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n Wuͤrzburg, wo der Main, die Stadt durchfließend, 

ſeinen ſchoͤnſten Bogen zieht, wo die dreißig pati⸗ 
nierten Kirchtuͤrme ſtadtbeherrſchend in den Himmel 
ſtoßen und generationenlang ſich nichts geaͤndert hat, 
wo von alters her der Sohn, wenn der Vater ſtarb, 
die Metzgerei uͤbernahm und fuͤhrte, bis auch er ſtarb, 
waren durch den Krieg und ſeine Folgen Bankgut⸗ 
haben und Sparkaſſenbuͤcher zu Papier geworden. 
Auch Oskar Benommen, der Beſitzer der Baͤckerei und 


Weinwirtſchaft , Zum Schwarzen Walfiſch zu Aska⸗ 


lon'“, war von den Mehl- und Weinſchulden trotz 
zaͤheſter Gegenwehr aus ſeinem ſchmalen, verraͤucher⸗ 
ten Goldgruͤbchen hinausgedruͤckt worden. 

In ſeiner Jugend hatte er den Athletenverein, Goliath 
und den Skatklub „Bargeld lacht“ gegruͤndet. Der 
Durſt ſeiner Freunde, zuſammen mit dem der uͤbrigen 
Stammgaͤſte, die nicht Karten ſpielten, nicht ſtemm⸗ 
ten und doch tranken, hatte ihm eine ſichere Exiſtenz 
und allmaͤhlich ſteigenden Wohlſtand verbuͤrgt. 
Dieſer zielbewußte Mann, der in ſeinem Kreiſe immer 
die Hauptrolle geſpielt und ſchon als Zwoͤlfjaͤhriger 
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eine Knabenbande angefuͤhrt hatte, entſchloſſen, Wuͤrz⸗ 
burg niederzubrennen und nach dem Wilden Weſten 
zu ziehen, wo die Freiheit winkte, ſtand an einem win⸗ 
digen, naßkalten Maͤrzmorgen des Jahres 1927 auf 
der Mauer des Feſtungsgrabens, in dem vor nun drei⸗ 
ßig Jahren allnaͤchtlich ſeine Bande am Lagerfeuer 
verſammelt geweſen war, und blickte truͤben Sinnes 
hinunter auf die Stadt. 
Seitdem fie ihr ererbtes und erworbenes Vermoͤgen, 
ihre Exiſtenz und damit auch einen guten Teil der Ach⸗ 
tung ihrer noch wohlhabenden Mitbuͤrger verloren 
hatten, waren Oskar Benommen und ſeine Schul⸗ 
kameraden wieder oͤfters den Schloßberg hinaufge⸗ 
ſtiegen zum Schauplatz ihrer Jugendſtreiche und Ju⸗ 
gendſehnſucht, in den Feſtungsgraben, wo niemand 
war, der ſich erſt uͤberlegen mußte, ob er den Hut zie⸗ 
hen ſolle. 
Unten lag grau die Stadt im feuchten, grauen Dunſt. 
Der Main fuͤhrte Hochwaſſer, truͤb und grau wie die⸗ 
fer Tag. Aber die alte Bruͤcke raſte ein Metzgerwagen. 
Der hohe Gaul ſcheute und warf die Beine. Der zu 
leichte Wagen fuhr in Schlangenlinien. 
Oskar Benommen wandte ſich um zu ſeinem Jugend⸗ 
freund auf der Birkenholzbank, die vom Verſchoͤne⸗ 
rungsverein geftiftet worden war. „Das Fuhrwerk ge⸗ 
hoͤrt dem Metzger Fritz. Der hat ſich grad noch durch⸗ 
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gerappelt. Waren auch ſchon ungedeckte Wechſel im 
umlauf.“ 
Der Mann auf der Birkenholzbank, der als Junge ein 
hervorragendes Mitglied der Bande geweſen und ſpaͤ⸗ 
ter Mitglied des Skatklubs „Bargeld lacht“, des Gee 
ſangvereins ,Qwifden gruͤnen Baͤumen' und Vater 
dreier Kinder geworden war und ſchon vor eineinhalb 
Jahren beim Tode des Chefs ſeine Stelle als Rechts⸗ 
anwaltsſchreiber verloren hatte, ſtellte den Mantel⸗ 
kragen hoch, preßte froͤſtelnd die Arme an ſich und 
ſagte: „Hohaho! Da hat die Schwiegermutter Geld 
gegeben.“ 
„Du ſagſt noch: Hohaho! Biſt noch luſtig! Du haſt, 
ſcheints, immer noch nicht genug Pruͤgel bekommen 
vom Leben.“ 
„Wenn ich nicht Hohaho ſag, gehts mir auch nicht 
beſſer.“ . 
„Das iſt ja richtig. Aber wo du die Laune noch her⸗ 
nimmſt, moͤcht ich wiſſen.“ Ein Windſtoß riß ihm den 
Hut vom Kopfe, hinunter in den Hof des Brauerei⸗ 
gebaͤudes, das am Fuße der Feſtungsmauer ſtand, 
ſo tief, daß die beiden in den zwanzig Meter hohen 
Kamin oben hineinſehen konnten. . 
„Hohaho, Hauptmann! Oh, Oskar, fruͤher waͤrſt du an 
der Mauer hinuntergekrabbelt; jetzt gehſt du ſchoͤn ſo⸗ 
lide den Berg hinab, klopfſt ans Tor und fragſt brav, 
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ob du deinen Hut holen darfſt. Das iſt der Unter⸗ 
ſchied.“ 

Oskar, ein willensſtarker Mann, ſeit langem zur Un⸗ 
taͤtigkeit gezwungen und auch heute noch, als Dreiund⸗ 
vierzigjaͤhriger, ehrgeizig wie ein Knabe, hatte nicht 
wenig Luſt, den lebensgefaͤhrlichen Abſtieg an der 
zwanzig Meter hohen Mauer zu wagen, rollte jedoch 
wortlos und veraͤchtlich die wulſtigen Negerlippen 
nach außen und ſchritt den Schloßberg hinab. 

Als er mit ſeinem Hute wieder zuruͤckkam, ſaßen neben 
dem Schreiber noch zwei fruͤhere Mitglieder der Bande 
froͤſtelnd auf der Birkenholzbank. 

„Jetzt fehlt nur noch Theobald Kletterer,“ ſagte der 
Schreiber, „dann koͤnnten wir ein Quartett ſingen, 
hinunter in das ſchoͤne Tal.“ Sein Lachen klatſchte 
kurz und echolos in die kalte Luft. 

Die drei auf der Bank bildeten zuſammen mit Theo⸗ 
bald Kletterer das ſtadtbekannte Maͤnnerquartett des 
Geſangvereins Zwiſchen gruͤnen Baͤumen'. Auch Os⸗ 
kar war ſeit fuͤnfzehn Jahren Mitglied, hatte aber 
bis heute noch nicht gelernt, den Vereinspfiff richtig 
zu pfeifen. Er war unmuſikaliſch. 

„Alſo und, ich ſag euch, mir iſt nicht zum Lachen. Ich 
weiß oft gar nicht mehr, wo ich die fuͤnfzehn Pfennig 
fuͤr das elende Glas Bier in der Singprobe hernehmen 
ſoll. Aber alſo und, eins mußt du doch manchmal trin⸗ 
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ken, du mußt, alfo ſonſt verreckſt du“, ſagte Hans 
Lux. 
Er trug einen Vollbart, ſchwarz wie ſeine gluͤhend 
ſchwarzen Kohlenaugen. Vor einem Jahre, kurz vor 
ſeiner Befoͤrderung zum Lokomotivfuͤhrer erſter Klaſſe, 
war er abgebaut worden und hatte ſeither keine Arbeit 
finden koͤnnen. 
Die dreißig Kirchenglocken laͤuteten. Die Turmuhren 
ſchlugen zwoͤlf. Minuten ſpaͤter war die alte Bruͤcke 
ſchwarz von Menſchen, die Arbeit hatten und zum 
Eſſen eilten. Die vier blieben hocken, eng aneinander 
gepreßt. Sie hatten Zeit. 
Georg Manger, deſſen Glasauge in reinſtem Kobalt⸗ 
blau glaͤnzte - das natuͤrliche war graugruͤn, aber er 
liebte blau —, fagte in merkwuͤrdig friſchem Tone: 
„Ach, ſo kanns ja gar nicht mehr lange weitergehn“, 
ſtellte dabei den Kopf ſchief wie ein Kanarienvogel und 
ſah nach rechts, obwohl alle drei links von ihm ſaßen. 
Seit dem Tode ſeiner Frau blickte er beim Sprechen 
immer nach rechts. 
„Wenn Falkenauge das ſagt, muß es ſo ſein. Daran 
iſt kein Zweifel. Morgen wird dein Nachfolger kommen 
und zu dir ſagen: Herr Manger, hier haben Sie Ihre 
Lederhandlung wieder.“ Der Schreiber machte eine ein⸗ 
ladende Handbewegung. „Treten Sie ein, bitte ſehr!“ 
„Laß ihn in Ruh. Es iſt keine Kleinigkeit, wenn einer 
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alles verliert,“ fagte Dear, und gar, wenn einer, wie 
ich, noch dazu das Haus voll Kinder hat, die freſſen 
wollen!“ Er hatte vier Kinder. 
Nur Theobald Kletterer, der im Quartett mit viel 
Takt und Gemuͤt den zweiten Tenor ſang, beſaß die 
ererbte Gaͤrtnerei noch. Warenſchulden hatte er nie ge⸗ 
habt, denn Blumen, Laub und Graͤſer zog er ſelbſt, 
und Leichenkraͤnze waren auch in dieſen ſchweren Jah⸗ 
ren gebraucht worden. 

„Alſo und, es iſt kalt.“ 

„Mit meinem Obſthandel wars auch nichts“, ſagte 
Falkenauge nach rechts. 

„Hundekalt! Alſo und, ich geh.“ 

Es war der Schreiber, der den Einfall hatte, ein Feuer 
zu machen im Feſtungsgraben. 

Drei ſammelten alte Zeitungsfetzen und das Fallholz 
der Haſelnußſtraͤucher und Linden und riſſen gemein⸗ 
ſam einen langen, dicken, abgeſtorbenen Aſt vom wil⸗ 
den Apfelbaum. Oskar, immer noch der weitaus 
Staͤrkſte von allen, ſchleppte vier ſchwere Steinquader 
herbei, die aus der muͤrben Mauer gefallen waren, und 
ordnete ſie als Sitzplaͤtze um die Feuerſtelle herum. 
Der Boden war feucht. Am Fuße der Mauer klebten 
noch die ſchmutzigen Schneekruſten. 

Nach einigen Minuten lohte eine hohe, klare, kaum 
ſichtbare Flamme in das blaukalte Tageslicht. 
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Der Schreiber verteilte Zigaretten. Rauchend ſaßen fie 
um das Lagerfeuer herum. 

„Hohaho, die Friedenspfeife! Genau wie fruͤher .. 
Und ſo dumm, wie wir damals 5 ſind wir auch 
heute noch.“ 

„Laß nur gut ſein!“ Oskar drehte ſich um, denn ſeine 
Vorderſeite war heiß, der Rien eiſig kalt. „Das war 
gar nicht ſo dumm geweſen, wenn wir Buben damals 
nach Amerika durchgebrannt waͤren. Dann haͤtten wir 
die ganze Sauerei hier nicht mitmachen muͤſſen und 
waͤren ſicher beſſer dran als jetzt.“ 

„Hohaho, als Buͤffeljaͤger!“ 

„Nein! Aber vielleicht als wohlhabende Geſchaͤfts⸗ 
leute!“ 

Auch die andern drehten ſich um. Alle ſaßen mit dem 
Ruͤcken gegen das Feuer und blickten jeder in eine an⸗ 
dere Richtung. 8 
„Alſo und, es muß etwas geſchehen. Du mußt doch 
irgendwie Geld verdienen, wenn du weitermachen 
willſt ... Was, meint ihr, daß ich letzthin ſchon getan 
hab? Das iſt ja ſchon das Letzte. Das kann man ja gar 
nicht erzaͤhlen. Weil da in der Zeitung geſtanden hat, 
daß eine ihren Brillantring verloren hat, bin ich rum⸗ 
gelaufen in der Stadt, uͤberall, und hab geſucht. Alſo 
und, nicht nur den Ring! Ich hab uͤberhaupt Brillan⸗ 
ten geſucht, eine ganze Woche lang. Es wird doch genug 
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verloren! Wo etwas geglaͤnzt hat auf dem Pflaſter, 
bin ich hingeſtuͤrzt! Aber alſo und, es war immer nur 
Spucke.“ 

„Brillantenſucher! Hohaho, auch ein Beruf!“ 

„No, ich hab verſucht, mit Schokolade zu handeln. 
War auch nicht beſſer. Einen Laden um den andern, 
ſtraßauf, ſtraßab, alles hab ich abgeklopft. Kein Menſch 
kauft“, ſagte Oskar. „Dann hab ichs mit Backſtein 
probiert fuͤr den Ziegelgauner in Hoͤchberg. Aber wer 
baut denn? Genau ſo gut haͤtt ich die Backſtein in den 
Schokoladelaͤden und die Schokolade in den Bau⸗ 
bureaus anbieten koͤnnen.“ 

„Alſo und, hinten heiß und vorne kalt.“ Er drehte ſich 
um. Auch die andern drehten ſich wieder um. 
Falkenauge blickte nach rechts. 

„No, was denn? Red ſchon!“ ermunterte der Schrei⸗ 
ber. 

„Mit meiner Vertretung von Gartenmoͤbeln wars auch 
nichts. Die Leut ſetzen ſich, ſcheints, ins Gras heutzu⸗ 
tag.“ Er drehte den Kopf wieder zum Feuer. 

Alle ſchwiegen. Alle hatten ſchon alles nur moͤgliche 
verſucht, ohne Erfolg. 

Oskar ſtocherte im Feuer. „Fuͤr euch wuͤßt ich ja was, 
fiir euch drei und fir Theobald Kletterer, fir das 
Quartett, mein ich. Mir iſt das ſchon vor einer Woche 
eingefallen. Es iſt zwar ein bißchen verdreht, deswegen 
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hab ichs ja auch fiir mich behalten. Aber in der 
A 

„Wenn er welche hat, hohaho!“ 

„Laß doch deine Witze! Es iſt doch f iia ernſt ge⸗ 
nug. 1 

„Alſo und, was iſt es denn?“ 

„Gott, ich war da letzthin im Varieté, ſelbſtverſtänd⸗ 
lich am Sonntagvormittag, da koſtet es doch keinen 
Eintritt.“ Er ſprach plotzlich viel ſchneller, eintoͤnig, 
mit unnatuͤrlich hoher Stimme, und ſah dabei nie⸗ 
mand an. „No, und da iſt ſo ein Kunſtpfeiferquartett 
aufgetreten. Die haben gepfiffen, ſonſt nichts. Hat ja 
ganz ſchoͤn geklungen. Aber ich hab mir damals gleich 
gedacht, das koͤnntet ihr auch ... Natuͤrlich Geſang!“ 
Schon als das Wort Varieté gefallen war, hatte der 
Schreiber die Hand unauffaͤllig zum Mund gehoben. 
Jetzt preßte er ſie mit aller Kraft darauf. Die Augen 
quollen aus den Hoͤhlen. 

„Dir iſt alles zum Lachen! Wenn du was Beſſeres 
weißt, mir kanns recht ſein. Ich haͤtte ja ſowieſo nichts 
davon, ich gehoͤr ja nicht zu euerem Quartett.“ Auch 
er laͤchelte. Aber dabei bebte ſeine Oberlippe mit dem 
ſtachligen Schnurrbart, der genau ſo fahlbleich war 
wie ſein Geſicht, kaum zu unterſcheiden von der 
Haut. 

„Es iſt doch einfach eine Tatſache, daß die Leut, wenn 
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fie auch nichts zu freffen haben, immer noch zu den 
Vergnuͤgungen laufen.“ 

Der Schreiber ließ die Hand fallen. Sein Geſicht war 
noch rot. „Das waͤr mir auch noch ein Vergnuͤgen, 
unſern Geſang anzuhoͤren!“ 

Falkenauge blickte blitzſchnell nach rechts, wieder zum 
Feuer und wieder nach rechts: „Es fragt ſich, ob ſich 
das uͤberhaupt mit der Ehre des Vereins vertraͤgt, daß 
wir fuͤr Geld auftreten.“ 

Das Feuer war abgebrannt. Nur an den Raͤndern 
flackerte hin und wieder ein kleiner Zweig auf. Verein⸗ 
zelte große Regentropfen verſanken ziſchend in der 
gluͤhenden Aſche. Falkenauge erhob ſich und ſammelte 
neues Brennmaterial. 

„Theobald Kletterer macht vielleicht gar nicht mit. Der 
hats ja nicht noͤtig“, ſagte der Schreiber .. „Weißt 
du: im Vereinslokal zu ſingen, das laß ich mir ge⸗ 
fallen. Aber wenn einer ſeine dreißig Pfennig Ein⸗ 
trittsgeld bezahlt, dann will er auch was dafuͤr haben. 
Das wiſſen wir doch von uns. Wir machen ja auch 
Krach, wenns nichts iſt.“ 

Oskar ſprach immer noch unnatuͤrlich hoch und ohne 
jemand anzuſehen: „No, ich ſag dir, die Kunſtpfeifer 
waren auch nicht beſſer.“ 

„Und dann mußt du dir auch vergegenwaͤrtigen, wie 
wir mit Falkenauge da droben ſtehen auf der Buͤhne. 
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Er glotzt doch immer nach rechts, auch beim Singen. 
Und fein himmelblaues Aug! ... In Wuͤrzburg tret 
ich einmal nicht auf.“ 

„Es gibt doch noch mehr Staͤdte auf der Welt ... Das 
muß eben organiſiert werden. Von einer Stadt in die 
andere.“ ; 

„Ah, fo meinſt du das! So richtig! Nicht nur da bet 
uns? ... Dann muͤßteſt du unſer Impreſario fein. 
Dann waͤren wir wenigſtens ſo ziemlich ſicher, daß 
wir, hohaho! keine Pruͤgel bekommen!“ 

Falkenauge kam mit einem Arm voll Reiſig und eini⸗ 
gen dicken Aſten zuruͤck. Es rauchte, es kniſterte, leckte. 
Und flammte auf. Sie beugten die Oberkoͤrper zu⸗ 
ruͤck. 

„Dann ſollen ſie uns eben ausſchließen, wenns die 
Vereinsehre nicht vertraͤgt.“ Das hatte er ſich waͤhrend 
des Holzſammelns uͤberlegt. 
Oskar fuͤhlte, daß ſein Plan ſchon etwas Anklang 
fand, und ſah jetzt nicht mehr in die Luft. „Ihr muͤßt 
natuͤrlich tadellos elegant angezogen ſein. Ihr muͤßt 
euch vier Fraͤck machen laſſen. Weiße Binde und auch 
Lackſchuh! Weiße Weſte!“ 

„Und wer ſoll das bezahlen?“ 

„Leinenanzuͤge waͤren billiger. Alſo und, ich hab von 
meiner Ziehmutter noch Leinen in der Schublade. 
Prachtvolles weißes Leinen!“ 
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„Warum nicht im Trikot?“ fragte der Schreiber in 
falſchem Ernſt und wurde ſchon kirſchrot. „Stellt euch 
das vor: wir vier auf der Buͤhne, Maͤnnerquartett in 
roſa Trikot!“ Zuerſt kam ein abgehacktes Ha! Er 
hatte ſchon keine Luft mehr. Dann kam tief aus der 
Bruſt herauf ein krachendes, ſtuͤrmiſches, befreiendes 
Gelaͤchter, das alle mitriß. 

Hans Lux, der Lokomotivfuͤhrer, erholte ſich zuerſt und 
wurde gleich ganz ernſt: „Dann teilen wir zu fuͤnft, 
wenn du unfer Impreſario biſt ... Alſo und, aber die 
Fraͤck?“ 

Der Schreiber, der immer alles verſpottete und immer 
alles kameradſchaftlich mitmachte, ſagte: „Da muͤſſen 
wir doch ein Spezialprogramm haben.“ 

Aber Oskar hatte ſich ſchon alles ausgedacht. „Am 
beſten iſt es, ihr ſingt eure alten Lieder. Das haben die 
Leut gern ... Nach der Heimat moͤcht ich wieder ...“ 
„Nie wieder!“ 

„Halts Maul!“ 

„Vielleicht auch Das Elschen von Caub und In einem 
kuͤhlen Grunde ... Eben Gemuͤt!“ 

„Im Trikot!“ Er zwang ſich zum Ernſt. „Ich weiß 
nicht: die Fraͤck und die Lackſchuh, die Bahnkarten — du 
mußt uͤbernachten - und alles andere, das koſtet Geld. 
Und uͤberhaupt!“ 

„Wenn ihr unterdeſſen einen andern Verdienſt fin⸗ 
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det, einen ſolideren, um fo beffer! Aber in unferer 
Lage...” 

Jeder dachte an ſeine Frau, an die faͤllige Miete, an 
die Kinder. 

„Wenn doch nun einmal alles andere nicht geht!. 
Kletterer macht ſicher mit. Der war doch immer fuͤr die 
Kunſt. Die paar Leichenkraͤnz kann ja derweil ſeine 
Frau zuſammenbinden ... Die Hauptſache find die 
vier Fraͤck. Und natuͤrlich muß ich auskundſchaften, 
wo ihr auftreten koͤnnt, und daß ſichs auch lohnt.“ 
„Ja, die Fraͤck, mein Lieber!“ 

Ein Windſtoß trieb die Aſche hoch. Falkenauge ſah nach 
rechts, ſagte aber nichts: Aſche war ihm ins Geſicht 
geflogen. Die Turmuhr ſchlug zwei. Alles ſah ploͤtzlich 
fo oͤde und hoffnungslos aus: das zaͤhe, ausgebleichte 
Gras im Graben, die naſſen Mauern, der ſtarrende, 
duͤrre Haſelnußſtrauch. Der Himmel war truͤb. Sie er⸗ 
hoben ſich ſchweigend. Sie ſahen ploͤtzlich alt und ver⸗ 
haͤrmt aus. 

Nachdem ſie den Schloßberg verlaſſen hatten und in 
der Felſengaſſe ſtanden, die ſo ſtill, ſo alt, ſo eng, ſo 
krumm und grau war, als ob ſie aus Felſen heraus⸗ 
gehauen worden waͤre, erſchien ihnen die Idee, mit 
ihrem Geſange Geld verdienen zu wollen, unausfuͤhr⸗ 
bar. 

Oskar ging am Schwarzen Walfiſch voruͤber. Das war 
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keine Kleinigkeit. Und daß auch der neue Wirt vor dem 
Bankrott ſtand, war nur ein geringer Troſt. 

Als der Schreiber heimkam, ſtand ſein Mittageſſen 
auf dem Tiſch: ein Teller Linſenſuppe, kalt geworden, 
mit grauer Haut uͤberzogen. „Mach ſie halt noch ein⸗ 
mal warm.“ Er lehnte ſich zuruͤck, Haͤnde in den Ho⸗ 
ſentaſchen, und blickte truͤb vor ſich hin. 

Zuhauſe benahm er ſich ganz anders als in Geſellſchaft 
ſeiner Freunde, ſprach wenig, machte nie einen Scherz, 
war ganz leblos und erdruͤckt von der Ausſichtsloſig⸗ 
keit, eine Stelle zu finden. Wenn er uͤberhaupt einmal 
fuͤr Stunden zuhauſe blieb, ſtand er reglos am Fenſter 
und blickte hinunter auf die alte Bruͤcke. Er kannte je⸗ 
den. Und obwohl jeder wußte, wie ſchwer und faſt un⸗ 
moͤglich es war, Stellung zu finden, ſchaͤmte er ſich doch, 
daß er ſich ſeit eineinhalb Jahren untaͤtig umhertrieb. 
Seine magere und nicht mehr huͤbſche Frau hatte kuͤrz⸗ 
lich ihr drittes Kind geboren und konnte ſich kaum noch 
aufrecht halten. Schweigend ſtellte ſie die gewaͤrmte 
Linſenſuppe auf den Tiſch und ſtrich dabei ihrem Mann 
uͤbers Haar. 

Auch in Falkenauges Wohnung, die aus einem großen, 
ſehr niedrigen Zimmer beſtand, befanden ſich nur noch 
die zwei Betten, ein Stuhl und der mit graumarmo⸗ 
riertem Wachstuch uͤberzogene Tiſch. Alles andere war 
gepfaͤndet, verſetzt, verkauft. 
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Bis jetzt hatte er ſich nicht entſchließen koͤnnen, das zur 
Zeit uͤberfluͤſſige zweite Bett auch noch zu verkaufen. 
Denn die Betten, aus lyrageſchmuͤcktem Mahagoni⸗ 
holz, paßten zuſammen, und er trug ſich mit dem Ge⸗ 
danken, wieder zu heiraten. Aber die Miete mußte be⸗ 
zahlt werden. Er machte ſich auf den Weg in die Gaſſe 
der Altwarenhaͤndler. 

Auch bei dieſem ſchweren Gange hielt er den Kopf 
ſchief aufwaͤrts, Naſe empor, merkwuͤrdig friſch, als 
ob ihm nichts geſchehen koͤnne. Aber das tat er nur des⸗ 
halb, weil ſein Auge ein wenig ſchielte, und er nur bei 
dieſer lebensmutigen Kopfhaltung geradaus ſehen 
konnte. 

So ſchritt er voruͤber am Hauſe des Schreibers, der in 
ſeiner kahlgewordenen Wohnung ſeit Stunden hinter 
dem Fenſter ſtand, reglos, hoffnungslos, und auf die 
alte Bruͤcke hinunterblickte. Falkenauge erwiderte den 
Gruß, indem er den Arm hob wie ein Artiſt, und bog 
in die Lumpengaſſe ein. 

Auf der einen Seite waren die Fleiſchhallen, wo das 
Fleiſch gefallener Tiere billig verkauft wurde, eine 
Schmiede, Kuͤrſchner⸗ und Faͤrberwerkſtaͤtten, juͤdiſche 
Fellhandlungen, vor denen blutige Haſen⸗ und Ziegen⸗ 
felle zum Trocknen an Naͤgeln hingen, die Werkſtatt 
eines Gipſers, der heilige Marien und Jeſuskinder 
goß und rot und blau bemalte, und in den krummen 
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Haͤuschen gegenuͤber ein Altwarenladen neben dem 
andern. Hoſen, Roͤcke, Uniformen hingen vor den Tuͤ⸗ 
ren. Auf dem ausgefahrenen, verluderten Pflaſter lag 
ein dicker Streifen Kuh⸗ und Pferdemiſt. Durch die 
Lumpengaſſe wurde das Vieh zum Schlachthof ge⸗ 
trieben. 

Es regnete. Der Wind pluderte Hoſen und Frauen⸗ 
rode auf. Die Altwarenlaͤden waren vollgeſtopft mit 
allen nur erdenklichen Gegenſtaͤnden, die das Leben 
im Laufe von hundert Jahren hier angeſammelt hatte. 
Waͤhrend der letzten zehn Jahre hatten viele Leute alles 
verkauft, und nur wenige hatten kaufen koͤnnen. 
Kinder ſtanden vor den ſchmutzigen Schaufenſtern und 
betrachteten ſehnſuͤchtig den verzauberten Plunder. So 
war auch Falkenauge oft geſtanden, das Geld in der 
ſchwitzenden Hand, ſtundenlang ſchwankend, ob er den 
alten Revolver, eine Seeraͤubergeſchichte, einen ge⸗ 
brauchten Clownanzug oder den ausgeſtopften gruͤnen 
Papagei kaufen ſolle, der auch jetzt noch, nach dreißig 
Jahren, auf ſeinem Staͤbchen ſaß und zur verſtaubten 
Goethebuͤſte hinuͤberblickte. 

Schon ſtand in dieſem Schaufenſter neben dem zer⸗ 
knuͤllten Meſſingtrichter des alten Grammophons der 
ſchwarze Trichter eines Rundfunklautſprechers. Die 
Errungenſchaften der neuen Zeit kamen etwas ver⸗ 
ſpaͤtet in die Lumpengaſſe. Aber fie kamen. 
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Der erſte Handler ſchuͤttelte den Kopf, als Falkenauge 
noch gar nicht geſagt hatte, wieviel er fuͤr ſein Maha⸗ 
gonibett haben wolle. Der zweite ging ſchweigend in 
ſeinen Laden zuruͤck, als er den Preis vernahm. Einer 
bot drei Mark fuͤr das Bett mitſamt der Matratze. 
Ein Metzgerburſche zerrte ein Kalb am Strick durch die 
Gaſſe. Falkenauge ſah intereſſiert zu, wie das Kalb die 
Vorderbeine ſtemmte und nicht vom Fleck zu bringen 
war. Der Metzger verſuchte, das Tier zu ſchieben, er 
ſchob und druͤckte, bis die Hinterhufe zwiſchen den Vor⸗ 
derbeinen baumelten. Ploͤtzlich huͤpfte das Kalb von 
ſelbſt in luſtigen Spruͤngen voran, dem Schlachthofe zu. 
Falkenauge ſchritt ſtramm durch die Gaſſe, Kopf ſchief 
erhoben, Mund geſpitzt, wohlgemut und ablehnend 
laͤchelnd, als liefen ſaͤmtliche Haͤndler bietend hinter 
ihm her. Er trug ein elegantes, abgeſtepptes Covercoat⸗ 
maͤntelchen, das noch aus der guten Zeit ſtammte. 
Vor dem Eckhauſe, deſſen ganze Front bis zum erſten 
Stock hinauf mit alten Kleidern behangen war, ſtand 
ein hochgewachſener Zigeuner, der den Wert ſeiner 
Geige, die er verkaufen wollte, zu ſteigern ſuchte, in⸗ 
dem er auf ihr ſpielte. Der Haͤndler hatte die Tuͤr ge⸗ 
ſchloſſen und kam gar nicht mehr aus ſeinem Laden 
heraus. Kinder ſtanden um den Zigeuner herum, und 
der Schutzmann uͤberlegte, ob er dieſen zu farbigen 
Mann nicht mitnehmen muͤſſe. 
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Am Tuͤrpfoſten des Nebenladens hing eine auf Taille 
geſchnittene, ſehr kurze, hellblaue Huſarenjacke, weiß 
verſchnuͤrt, am andern Pfoſten ein verknitterter, rieſig 
langer Frack mit ſpeckigen Aufſchlaͤgen, und daruͤber 
ein Brautſchleier, der vom Myrtenkraͤnzchen herab⸗ 
hing. 

Das ſah aus, als ob ein paar alte Eheleute in ihrer Not 
auch noch das Letzte, das ſie mit der gluͤcklichen Zeit 
ihres Lebens verband, herausgekramt und verkauft 
haͤtten. 

Viel Wahl hatte Falkenauge nicht mehr. In den mei⸗ 
ſten Laͤden war er ſchon geweſen, und einige, deren Be⸗ 
ſitzer er als ſchlechte Zahler kannte, kamen nicht in 
Frage. Die fette Haͤndlerin ſtand neben dem Frack. 
„Was ſucht der Herr?“ 

Und wie er dann vor ihr ſtand, Kopf ſcharf nach rechts, 
ſagte ſie: „Er iſt ſehr gut erhalten und ganz auf Seide 
gearbeitet.“ 

Falkenauge blickte aber gar nicht den Frack an, ſondern 
die farbige Huſarenjacke, die links hing. „Ich habe ein 
Mahagonibett zu verkaufen. Faſt neu!“ 

„Das Maͤntelchen, das ſie da anhaben, wuͤrde ich in 
Tauſch nehmen gegen den Frack.“ 

„Das Holz iſt eingelegt. Eine Lyra! Und das Seiten⸗ 
teil hat Roſen.“ 

„Ein Bett kaufe ich nicht. Ich kaufe uͤberhaupt nichts. 
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Aber wenn Sie noch etwas drauf legen... Das Manz 
telchen iſt ſchon abgetragen.“ 

„Mein Mantel iſt noch tadellos und auch auf Seide.“ 
Er ſchlug ihn zuruͤck. 

Der Zigeuner machte einen ſeltſamen Sprung auf die 
Haͤndlerin zu und praͤſentierte ihr mit tiefer Verbeu⸗ 
gung wortlos Geige und Bogen. 

Sie begann ſofort auf das Geſindel zu ſchimpfen und 
ſah ſich nach dem Schutzmann um. 

Erſt als Falkenauge, auf dem Wege zu Oskar, ohne 
Maͤntelchen frierend ſchon auf der alten Bruͤcke war, 
uͤberm Arm den Frack, fiel ihm wieder ein, daß er ei⸗ 
gentlich die Abſicht gehabt hatte, ein Bett zu verkau⸗ 
fen, um die Miete bezahlen zu koͤnnen, nicht aber einen 
alten Frack zu erwerben und ſein Maͤntelchen loszu⸗ 
werden. 

Er trat in einen der Halbkreiſe, in denen ſeit Jahr⸗ 
hunderten die Bruͤckenheiligen ſtehen. Er mußte uͤber⸗ 
legen. Ihm kamen ploͤtzlich zu viele Gedanken auf ein⸗ 
mal. Daß er den Frack hatte, war ja gut. Jetzt war er 
in der Hauptſache ausgeruͤſtet zum Auftreten. Das 
Maͤntelchen mußte da riskiert werden. Aber die 
Miete? 

Sooft er an die Miete dachte, ſah er ſeine Frau, wie ſie 
in ihrem grauen Kleide am Fenſter ſaß, in den ſtillen 
Nachmittags ſtunden, und Waͤſche ausbeſſerte. Die war 
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tot. Das war vorbei. Das ſagt fic) fo leicht: Vorbei. 
War ja aber ſo ſchwer, ſo ſinnlos alles, ſeit ſie nicht 
mehr am Fenſter ſaß, wenn er heimkam. Zu was die 
ganze Quaͤlerei! 

Er dachte an die verwitwete Beſitzerin des kleinen 
Waffenladens, bei der er jahrelang die Munition 
gekauft hatte fuͤr ſeinen Vogelſtutzen. Falkenauge 
war Vorſtandsmitglied des Vogelſtutzenklubs, Loͤwen⸗ 
jagd und hatte der Witwe viel Kundſchaft zuge⸗ 
fuͤhrt. 

Schon oft hatte ſie ihn ins Hinterſtuͤbchen gebeten zu 
einer Taſſe Kaffee. Und ihm war jedesmal geweſen, 
als ob rechts, neben dem Gewehrſchrank, ſeine Frau 
geſtanden waͤre. 

Es daͤmmerte ſchon. An einem fremden Frachtſchiff, 
das geruhſam abwaͤrts ſchwamm, leuchteten die Si⸗ 
gnallichter auf, und aus dem Ofenroͤhrchen der Kajuͤte 
ſtieg Rauch: das Abendeſſen wurde gekocht. Kirchen⸗ 
glocken laͤuteten wieder. Die hatte Falkenauge fruͤher 
gar nicht mehr gehoͤrt. Jetzt machte ihn die ewige Laͤu⸗ 
terei immer ganz troſtlos. 

Ich zuͤnd lieber kein Licht an, wir ſitzen ſchoͤner im Dun⸗ 
keln, hat ſie das letztemal zu mir geſagt. Ob ſie damit 
was gemeint hat? ... Gut, daß ich das Bett noch hab, 
dachte er und ſchritt weiter., Aber die Miete?“ 

In dunklen Stahl⸗ und Eiſenlaͤden gedeihen rote 


26 


Backen nicht. Die Witwe hatte das bleiche, ſchon et⸗ 
was welke Geſicht und die gelben, ſchmalen Haͤnde 
ſtiller Frauen, die langſam altern, Rehaugen, roſt⸗ 
braun wie ihr dickes Haar, dazu einen gutgehenden 
Munitionsladen mit Werkſtaͤtte, in der ein junger 
Buͤchſenmacher Gewehre reinigte und reparierte. 
Zwei Buben, der eine ohne Struͤmpfe in alten Stie⸗ 
feln, die ihm viel zu groß waren, blieben ſtehen, in ei⸗ 
niger Entfernung von dem Frack, den Falkenauge ver⸗ 
geſſen hatte. Ganz heran wagten ſie ſich nicht. Sie 
wichen zuerſt ſogar noch etwas zuruͤck. Es war ein biß⸗ 
chen unheimlich, daß da ein Frack uͤber der Bruͤcken⸗ 
bruͤſtung hing, neben dem heiligen Kilian. 

„Wir koͤnnten ihn hinunterwerfen ins Waſſer. Wenn 
er dann ſchwimmt, ſiehts aus, als ob einer ertrunken 
ware,” 

„Und wenn wir erwiſcht werden?“ N 
Falkenauge kam gerade noch rechtzeitig zuruͤck. Der 
mit den zu großen Stiefeln ſtieg ſchon auf den Sockel 
des heiligen Kilian, den zuſammengeknuͤllten Frack 
unterm Arm. 

Ein alter Rentier, in vertragenen Kleidern, der alles 
verloren hatte, blickte den Knaben, die davonſauſten, 
geiſtesabweſend nach, beugte ſich uͤber die Bruͤſtung, 
ging hinuͤber auf die andere Seite, blickte verſtoͤrten 
Geſichtes auch hier in die Tiefe. Ploͤtzlich ſah er ſich 
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um, ob ihn niemand beobachtete, und ſchritt verſtoͤrt 
weiter. Seine Lippen bewegten ſich im Selbſtgeſpraͤch. 
Oskar Benommen ſaß, als Falkenauge in das ſchiefe 
Dachzimmer trat, mit heißem Kopf am Tiſche vor 
einem Haufen Rechnungen, Quittungen, Gerichts be⸗ 
ſchluͤſſen und Pfaͤndungsurteilen. Er hatte auch ſeine 
Wohnung verkauft, um die Hauptglaͤubiger befriedi⸗ 
gen zu koͤnnen, und war mit Frau und vier Kindern in 
dieſes verwinkelte Dachloch uͤbergeſiedelt, durch das, 
einen Meter unter der Decke, vom Fenſter bis zur Tuͤr 
ſich ein dicker, geweißter Dachſtuhlbalken zog, an dem 
eine Ringſchaukel hing und mit den Kniekehlen in den 
Ringen, Kopf nach unten, der juͤngſte Sohn. Parallel 
mit dem Balken lief durch das ganze Zimmer das 
roſtige Ofenrohr. a 

„Jetzt gib ſchon Ruh! Die paar hundert Mark wirſt du 
mit der Zeit auch noch aufbringen“, ſagte Frau Be⸗ 
nommen. 

Sie hatte ſich in den ſiebzehn Ehejahren wenig veraͤn⸗ 
dert. Ihr Geſicht war noch weiß wie Mehl und kugel⸗ 
rund. Nur der Hals war tiefer in die runden Schultern 
gerutſcht. Auf ihrem Buſen lagen ein paar Semmel⸗ 
broͤſel, die von dieſer weit und wagrecht vorgeſchwun⸗ 
genen Rundung nicht herunterfallen konnten. 

„Freut mich, daß du kommſt.“ Das klang unnatuͤr⸗ 
lich. Oskar war ſein Leben lang gewohnt geweſen, 
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ſicheren Boden unter den Fuͤßen zu haben, kraftvoll zu 
ſchweigen und in dieſer ſelbſtbewußten Ruhe ohne ſicht⸗ 
baren Hochmut ein wenig auf die Umgebung herab⸗ 
zuſehen. 

Auch waͤhrend der ganzen fuͤnfzehn Jahre ſeines Gaſt⸗ 
wirtsdafeins war er ſeinen Jugendidealen, die einem 
zielbewußten Athleten verboten, Alkohol zu trinken, 
treugeblieben. Sogar bei den ſchwerſten Saufgelagen 
hatte er nur immer wieder die begeiſterten und ſchon 
ſchwankenden Athleten mit großer Geſte aufgefordert, 
ihre Glaͤſer zu leeren auf zukuͤnftige Vereins meiſter⸗ 
ſchaften, ſelbſt aber ſtets eine nuͤchterne kleine Wen⸗ 
dung buͤfettwaͤrts gemacht und ſein volles Glas wie⸗ 
der in die Ecke geſtellt neben den unbrauchbaren Zi⸗ 
garrenabſchneider, der die Muͤnchener Frauenkirche 
darſtellte. 

„Ich hab ſchon den Frack.“ Falkenauge legte ihn auf 
den Tiſch. 
Wie ein verzweifelt Kaͤmpfender, der noch Lebenskraft 
hat und nach jeder Hoffnung greift, griff Oskar nach 
dem Frack. Ihm wurde warm dabei. Sein Geſicht 
wurde roſa. Der ganze Plan, der Verzweiflung ent⸗ 
ſprungen, entſprach ſeiner Auffaſſung von Soliditaͤt 
nicht. 

Er hielt den Frack weit von ſich. „Wo haſt du denn das 
Ungetuͤm aufgegabelt. Da gehſt du ja zweimal hinein.“ 
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„Ein bißchen groß iſt er.“ 

„Alſo, mein Lieber, ich will dir ja die Freude nicht ver⸗ 
derben ...“ 

„Du meinſt, er iſt nichts?“ 

„Zieh ihn einmal an.“ 

Falkenauge war nicht klein. Aber der Frack reichte ihm 
bis zu den Knoͤcheln. Er mußte einem Rieſen gehoͤrt 
haben. 

„Aus dem Frack kannſt du dir einen Mantel machen 
laſſen.“ 

„Ich hab ihn ja gegen meinen Mantel umgetauſcht.“ 
Er beugte ſich vor und pruͤfte bekuͤmmert die Laͤnge. 
„Den kann man nicht kleiner machen“, ſagte Frau Be⸗ 
nommen, zupfte ſachverſtaͤndig, hob einen Schoß und 
ließ ihn bedauernd wieder fallen. „Er iſt ja auch ſchon 
gar zu abgewetzt. Es waͤr ſchad fuͤrs Geld.“ 

Ihr zweiter Sohn, der neben dem winzigen Ofen 
ſaß und, Die Reiſe um die Welt' las, kicherte ins Buch 
hinein, weil Falkenauge in dem Frack dem bekannten 
Grotesk⸗Filmſchauſpieler glich, den er im Kino ge⸗ 
ſehen hatte. 

„Da muͤſſen Sie eine Frau mitnehmen, das naͤchſte 
Mal, wenn Sie wieder Kleider kaufen“, ſagte Frau Be⸗ 
nommen, und Falkenauge blickte nach rechts. 

„Wart auf mich. Ich bin in zehn Minuten wieder da.“ 
Oskar ſauſte wie ein Junge die Treppen hinunter und 
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ins „Wiener Café mit Damenkapelle’, ließ ſich illu⸗ 
ſtrierte Zeitſchriften bringen und riß ein Blatt heraus, 
auf dem ein eleganter Herr im Frack abgebildet war. 
Der Kaffee koſtete fuͤnfzig Pfennig. „Das faͤngt ſchon 
gleich mit Speſen an.“ Er zog ſein Notizbuch, ſchrieb 
das Wort ‚Auslagen' und notierte die fuͤnfzig Pfen⸗ 
nige. 

Als er zuruͤckkam, fragte der Schreiber, den die Un⸗ 
ruhe und der Druck von zuhauſe fort zu ſeinen Freun⸗ 
den getrieben hatten: „Haſt du auch den Hut?“ Und da 
Falkenauge vollkommen begriffsſtutzig zuruͤckblickte: 
„No, bei der Hoͤchberger Landſtraß auf dem Kraut⸗ 
acker hat doch den ganzen letzten Sommer eine Vogel: 
ſcheuche geſtanden. Das war doch der Frack. Da irr ich 
mich doch nicht. Und oben drauf war ein ſteifer Hut . 
Den haſt du nicht?“ Es gelang ihm, ernſt auszu⸗ 
ſehen. 

„Der Herr Wiederſchein muß immer ſeine Scherze 
machen“, troͤſtete Frau Benommen. Und ihr Mann 
legte den eleganten Herrn auf den Tiſch. 

„Die Sach muß viel praktiſcher angepackt werden. Ihr 
muͤßt doch tadellos elegant ſein. Die Fraͤck muß der 
Firnekaͤs machen, und zwar nach dem Modell da.“ 
Der Sohn unterbrach, Die Reiſe um die Welt'. Diefes 
Blatt, auf dem außer dem eleganten Herrn auch, Im 
Flugzeug nach dem Mars abgebildet war, kannte er. 
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Vergangenen Sonntag war er neben feinem Vater, 
der an den Inhaber des Cafés Schokolade hatte ver⸗ 
kaufen wollen, auf der roten Pluͤſchbank geſeſſen und 
hatte vergebens gebettelt, dieſes Blatt herausreißen 
zu duͤrfen. 

Nun trat er zuruͤck und blickte verwirrt und ſcheu den 
Vater an, der geſagt hatte, das duͤrfe man nicht tun, 
das ſei Diebſtahl. 

„Ich hab mirs vom Oberkellner geben laſſen.“ Er 
ſchnitt den Flug nach dem Mars‘ herunter und gab 
ihn ſeinem Sohne. 

In den Staͤdten, die an einem Fluſſe liegen, waͤhlen 
die meiſten Selbſtmoͤrder den Tod im Waſſer. Sie ſind 
am Fluße aufgewachſen, der Fluß fließt durch ihr Le⸗ 
ben, in ihrem Blute, durch ihre Traͤume und nimmt 
ſie, wenn ſie nicht mehr weiter koͤnnen, zu ſich. 

Als die drei das Flußufer entlang ſchritten, ſtießen ſie 
auf eine ſchwarze Gruppe, Fiſcher, Frauen, Kinder, 
die um den Rentier herumſtanden, der eine Stunde 
vorher von der Bruͤcke aus in das Waſſer geſtarrt 
hatte. 

Jetzt lag er auf dem Pflaſter, mit Stroh zugedeckt. 
Nur die naſſen Stiefel ragten heraus. Beim Kopf 
ſtand eine rotleuchtende Laterne, es war ſchon 
dunkel. 


Nachdem er fuͤnfundvierzig Jahre Tag fuͤr Tag bis 
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in die Nacht hinein hinter dem Schanktiſch feiner klei⸗ 
nen Weinſtube geſtanden, tauſende Hektoliter ſchop⸗ 
penweiſe ausgeſchenkt, freundlich und herablaſſend 
ſeine Gaͤſte bedient und - ſtolzer Herrſcher in ſeinem 
Reiche — unzaͤhlige Streitigkeiten geſchlichtet hatte, 
ohne Widerſpruch zu dulden, war er als ſiebzigjaͤhriger 
Mann und Achtung gebietender Beſitzer eines muͤndel⸗ 
ſicher angelegten Vermoͤgens in den Ruheſtand ge⸗ 
treten und einige Jahre ſpaͤter, gleich Millionen Lei⸗ 
densgenoſſen vollkommen verarmt, in das ſtaͤdtiſche 
Aſyl aufgenommen worden. 

„Ja, im Armenhaus konnts der nicht aushalten. Der 
nicht! So ein Charakter vertraͤgt das nicht. Da wun⸗ 
dere ich mich gar nicht. Und wieder hinaufarbeiten 
koͤnnen fo alte Leute ſich auch nicht mehr“, ſagte, kaͤſe⸗ 
weiß geworden, Oskar Benommen und blickte hin⸗ 
unter auf die naſſen, ſtarrenden Stiefel wie auf ein 
ihm drohendes Schickſal. 

Er fror im Ruͤckenmark und ſpannte beim Weitergehen 
energiſch die Muskeln. Auf dem ganzen Wege zum 
Schneidermeiſter Firnekaͤs ſprach er kein Wort mehr 
und war immer einen Schritt voraus. 

Das Elefantengaͤßchen beginnt mit einem wuchtigen 
Torbogen, auf dem ein altes Haus ſteht. Dann wird 
das Gaͤßchen immer enger, wie ein Elefantenruͤſſel, 
und an der engſten Stelle, wo zwei nicht nebeneinander 
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gehen koͤnnen, wohnte der Schneidermeiſter Firnekaͤs, 
ein uͤberaus ſtiller Mann, der keinem Vereine ange⸗ 
hoͤrte, keine Freunde hatte, nie in Geſellſchaft im Wirts⸗ 
haus ſaß, wochenlang kein Wort ſprach, auch nicht mit 
feiner Frau, und dann plotzlich, wenn etwas in ihm 
reif geworden war, ſeinen Satz demjenigen ſagte, der 
in dieſem Augenblicke vor ihm ſtand. 

Seit dreißig Jahren hatte er im ganzen Geſicht, auch 
auf der Stirn und den verquollenen Augenlidern, 
einen Ausſchlag, der, niemals bekaͤmpft, zu ſeiner Ge⸗ 
ſichts farbe geworden war: ein giftiges Scharlachrot. 
Herr Firnekaͤs ſaß auf dem Schneidertiſch und naͤhte, 
faͤdelte ein, biß den Faden ab. Seine Frau brachte eine 
henkelloſe, zerſprungene Schale aſchgrauen Kaffees. 
Er ſah die Ufchenfauce an und, ſprechenden Blickes, 
die Frau. 

„Ich kann nicht immer friſchen kochen. Ich hab doch keine 
Zeit. Ich muß doch das Karlchen flegen. Das Karl⸗ 
chen braucht viel Flege.“ Sie konnte das P nicht aus⸗ 
ſprechen. Ihre graue Geſichtshaut ſank faltenbildend 
herab auf den rieſigen Kropf. Die ſchiefe, immer naſſe 
Unterlippe hing bis zum Kinn. 

Dieſes fuͤnfzigjaͤhrige, zahnloſe, hinkende, hautuͤber⸗ 
zogene Skelett hatte vor ſieben Monaten noch ein Kind 
geboren und liebte es uͤber alles. 

Sie trug die graue Sauee in die Kuͤche und goß ſie wie⸗ 
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der in den Kaffeetopf zuruͤck, ließ Waſſer in einen 
ſchwarzen Eiſentiegel, warf in das kalte Waſſer ein 
Stuͤck Schweinefett und gelbe Ruͤben, ſetzte das Ge⸗ 
richt aufs Feuer und ihr Karlchen auf die Herdplatte 
neben das Waſſerſchiff. i 

Die dicke Nachbarin, die einen arbeitsloſen Mann, 
vier Kinder und nichts im Kuͤchenſchrank hatte, trat in 
den Tuͤrrahmen und bat verlegen um einen Kochloͤffel 
voll Mehl. Frau Firnekaͤs half bereitwillig den Nach⸗ 
barn, die noch weniger hatten als ſie. 

„No, wie gehts?“ fragte Oskar Benommen gepreßt 
und geſpreizt. 

„Wie es unſereinem eben jetzt gehen kann, in dieſer 
Zeit, nicht wahr, Herr Firnekaͤs?“ antwortete der Schrei⸗ 
ber fuͤr den Schneider, und Falkenauge laͤchelte friſch 
und verlegen nach rechts. 

Der Schneider war herabgeſtiegen und ſagte gar nichts. 
Gegenwartsereigniſſe ergriffen ihn nicht. In ihm gin⸗ 
gen Dinge vor und reiften, die er auf ſeine Weiſe emp⸗ 
fand und nicht mit dem Kopfe kontrollierte. Das Zen⸗ 
timetermaß hing wie eine Kette um ſeinen Hals. Er war 
ein arbeitſamer Mann, hatte viele Außenſtaͤnde, ver⸗ 
ließ aber nur nach Ablauf einer gewiſſen Zeit, wenn 
er innerlich ſo weit war, im ſelben Augenblick den 
Schneidertiſch, ging zu einem Schuldner und ver⸗ 
trank das einkaſſierte Geld auf einen Sitz. 
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Oskar Benommen erklaͤrte Herrn Firnekaͤs, der in 
ſeinem Leben noch keinen Frack gemacht hatte, daß ſie 
vier beſonders elegante Fraͤcke brauchten, die ſie nicht 
gleich bezahlen koͤnnten. Auch Falkenauge redete da⸗ 
zwiſchen. Und der Schreiber ſagte uͤberzeugten Tones: 
„Ach, die macht uns Herr Firnekaͤs ſchon.“ 

Der Schneider blickte ſtill und lebendig und ſagte gar 
nichts, hoͤrte die Beteuerungen gar nicht; er nahm 
Maß. 

Da ertoͤnte in der Kuͤche Karlchens Gebruͤll, und ploͤtz⸗ 
lich deutete Herr Firnekaͤs zur Tuͤr und ſagte, Augen 
vor Zorn verglaſt, dabei aber ſtill und ſcheinbar ſanft, 
ſeinen Satz: „Sie wird das Karlchen noch zu Tode 
flegen.“ 

Frau Firnekaͤs riß das bruͤllende Karlchen ſchimpfend 
von der heißen Herdplatte herunter und ſtrich ihm das 
verbrannte Hinterchen mit Salatoͤl ein. 
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2 
Hans Lux ſaß reglos am Kuͤchentiſch, das Gemuͤſe⸗ 
meſſer in der Hand, und ſtarrte auf die geſchaͤlten Kar⸗ 
toffeln, neben denen das Telegramm aus Hamburg 
lag. 
Seine Tante hatte gedrahtet, daß ſie am Donnerstag 
mit dem Abendzuge eintreffen werde. Sie war ſechs⸗ 
undzwanzig Jahre im Staate Ohio geweſen. 
Am Herd lehnte Frau Lux. Sie hatte dunkle Feuer⸗ 
augen, ein fremdes Geſicht, nußfarben und glatt, wie 
geoͤlt, große, dunkelrote Lippen und eine geſchmeidige 
Geſtalt. Sie ſah aus wie ein junges Malaienmaͤdchen 
und war ſchon fuͤnfunddreißig. Ihre Kinder hatten 
feingliedrige, duͤnne, dunkelbraune Haͤnde. 
Hans Lux, deſſen Mutter im Wochenbett geſtorben 
war, hatte ſeine Kindheit bei der Tante verbracht. Die 
war mit einem Holzhacker verheiratet geweſen. Sie 
half ihm bei der Arbeit, war unermuͤdlich fleißig und 
viel kraͤftiger als ihr ſchon alterer, gutmuͤtiger Mann, 
der in den Abendſtunden Laͤmmchen und Pferdchen 
aus hartem Buchenholz fuͤr den kleinen Hans ge⸗ 
ſchnitzt hatte. 
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Die Tante hatte den Saͤugling mit auf die Arbeit ge⸗ 
nommen und ihn in den Reſerveſaͤgebock gelegt, der 
auch zuhauſe ſeine Wiege geweſen war. Der Mann 
fagte, fie ſpaltete das Holz, abends trugen fie es ge⸗ 
meinſam ins Haus, Tag fuͤr Tag, ſechsunddreißig 
Jahre lang, bis ein Schlaganfall den Mann auf das 
Sterbebett legte. Er war vollkommen gelaͤhmt und 
hatte Sprache und Gehoͤr verloren. 

Waͤhrend der ganzen letzten Woche war die Tante am 
Sterbebett geſeſſen und hatte ihr Trauerkleid fuͤr die 
bevorſtehende Beerdigung geſchneidert. Der Sterbende 
ſah zu. Er konnte nur noch blicken. Sie naͤhte den 
ſchwarzen Flor an den Hut und erklaͤrte, als Hans 
Lux meinte, dieſe Arbeit koͤnne ſie doch im Nebenzim⸗ 
mer tun: „Er ſtirbt ja doch.“ 

Der Sterbende, der nicht ſprechen und ſich nicht ruͤh⸗ 
ren konnte, vollkommen wehrlos war, ſtarrte unun⸗ 
terbrochen ſeine Frau an, in bibliſch furchtbarem Zorn, 
und ſtieß grauenvolle Toͤne aus. Sie naͤhte weiter. 
Das Naͤhzeug und die Teile des Trauerkleides lagen 
auf ſeinem Deckbett. 

Als er tot im Kiſſen verſank, war auch das Kleid fer⸗ 
tig, ihr altes, ſchwarzes Hochzeitskleid, das ſie nur ge⸗ 
aͤndert und weiter gemacht hatte. 

Um dieſelbe Zeit hatte ſie von ihrem Jugendgeliebten, 
der, aus Angſt vor ihr, nach Amerika durchgebrannt 
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war, einen Brief erhalten: wenn fie ihn jetzt noch haz 
ben wolle, ſolle ſie kommen. Er beſitze eine große Farm 
mit vielen Staͤllen und mehr Vieh und Pferden als 
hundert Bauern in der Heimat, dazu Petroleumquel⸗ 
len, die allein ſeit vielen Jahren monatlich viertauſend 
Dollar einbraͤchten. 

Die Sechsundfuͤnfzigjaͤhrige war hinuͤbergereiſt, hatte 
den noch um zehn Jahre aͤlteren und ebenfalls ver⸗ 
witweten Farmer, deſſen Familie aus neun Soͤhnen, 
Schwiegertoͤchtern und einer Schar Enkeln beſtand, 
geheiratet und wollte nun, nachdem auch ihr Jugend⸗ 
geliebter geſtorben war, nach ſiebenundzwanzig Jah⸗ 
ren, am Donnerstag mit dem Abendzuge in Wuͤrz⸗ 
burg wieder eintreffen, um, wie ſie im letzten Briefe ge⸗ 
ſchrieben hatte, einſtens in der Heimaterde begraben 
zu werden. Sie werde niemand zur Laſt fallen. Denn 
ſie habe ſechstauſend Mark zu verleben. 

Hans Lux ſtudierte noch einmal ſorgfaͤltig das Tele⸗ 
gramm, Datum, Aufgabezeit und ⸗ort, las immer 
wieder den Text. „Das ſtimmt. Das ſtimmt alles ganz 
genau. Alſo, die kommt.“ Und griff nach dem Briefe. 
„Sechstauſend Mark ... Das macht ja gleich im Moz 
nat fuͤnfhundert. Ein Heidengeld! Alſo und, alſo wahr⸗ 
haftig, alſo, das kann ſie ja gar nicht aufbrauchen.“ 
Seine Frau, die allen Ereigniſſen gegenuͤber ſo ruhig 
blieb, als koͤnnten nur die Sonne und der Duft eines 
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anderen Erdteiles fie erregen, machte eine geſchmei⸗ 
dige Huͤftbewegung und blickte fo warm, wie fie war 
und ausſah, auf ihren Mann. „Und wenn es uͤberhaupt 
nur ſechstauſend Mark waͤren? Ich meine, wenn das 
ihr ganzes Geld ware und nicht die Zinſen? .. Der 
Farmer hatte doch von ſeiner erſten Frau neun Soͤhne, 
die ihr Erbteil bekommen mußten.“ 

„Aber die Rieſenfarm? Und die tauſend Kuͤh und 
Gaͤul? Und die Petroleumquellen, hn, die Petroleum⸗ 
quellen? Viertauſend Dollar monatlich! Das ſind ja 
gleich ſechzehntauſend Mark monatlich, viele Jahre 
lang. Und das Getreide bringe auch nicht wenig ein, 
hat ſie letzthin geſchrieben. Und alſo und, und der 
Grund ſteige jedes Jahr im Preis!“ 

Auch Frau Lux bezweifelte jetzt, daß die ſechstauſend 
Mark nur das Kapital ſeien. Und doch blickte und 
laͤchelte ſie ſo ruhig wie vorher. 

„Alſo, noch den morgigen Tag! Dann iſt ſie da. Zwei⸗ 
undachtzig Jahr alt iſt ſie. Alſo, die lebt nimmer lang.“ 
Er ſchnitt aus Pappendeckel eine große Scheibe heraus 
und malte mit Rotſtift das Wort, Willkommen dar⸗ 
auf. Nachdem er ſorgfaͤltig noch alle Ecken wegge⸗ 
ſchnipſelt und die Scheibe immer wieder weit von ſich 
gehalten hatte, pruͤfend und viſierend, ob ſie tadellos 
rund ſei, malte er noch ein dickes Ausrufezeichen, rief 
aufgeregt: „Meinen Hut! Schnell, meinen Hut!“ und 
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. auſte ohne ut hinaus, um bei feinem Freunde Theo⸗ 
bald Kletterer Kranz und Girlande aus Tannengruͤn 
fuͤr den Willkommensgruß zu holen. 

Frau Lux ging in die Stube, den Hut zu ſuchen, der 
auf der Kommode lag, neben der armlangen, ſchwarz⸗ 
lackierten, genauen Nachbildung einer achtraͤderigen 
Schnellzugslokomotive, deren praͤzis gearbeitete Ma⸗ 
ſchine mit Manometer, Dampfpfeife, vernickelten Si⸗ 
cherheitsventilen und allem Geſtaͤnge verſehen, mit 
Spiritus unter Dampf zu ſetzen und ſtark genug war, 
die Naͤhmaſchine der Hausfrau zu treiben. 

Hans Lup hatte ſie im Laufe vieler Jahre in den Abend⸗ 


ſtunden gebaut, ſich lange nicht entſchließen koͤnnen, 


ſie zu verkaufen, und als er ſie, notgezwungen, ver⸗ 
kaufen wollte, keinen Abnehmer gefunden. 

Sie trat ans Fenſter und ſah ſtrahlenden Blickes dem 
leichten Huͤtchen nach, das aus dem vierten Stocke 
ſchraͤg und ſchoͤn durch Sonne und blaue Luft hinab⸗ 
ſchwebte, Hans Lux in die Arme. 

Von dieſem Fenſter aus konnte Frau Lux weithin das 
Maintal, das glaͤnzend blaue Band, die noch maͤrz⸗ 
grauen Rebhuͤgel und auch Theobald Kletterers flach⸗ 
hingebreiteten Gemuͤſegarten uͤberblicken. Die Miſt⸗ 
beetfenſter blitzten in der Sonne. 

Hans Lux ſchlug wie eine Bombe ein in den ſtillen 
Garten. 
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„Alſo und, einen Kranz brauch ich.“ Er taftete, kranz⸗ 
bildend, locker um die Scheibe herum. „Aber ſchnell! 
Aber gleich! Und auch noch ſo eine ſchoͤne Girlande!“ 
Seine Rechte zeichnete flatternd die geſchwungene Linie 
der Girlande. Dazu mußte er in die Kniebeuge. 
Baſtfaͤden hingen um den Hals des Gaͤrtners, der Ro⸗ 
ſenſtoͤcke gebunden hatte und jetzt die Staͤmme fei 
ner Zwetſchgenbaͤume bis zum Aſtanſatz mit Kalk be⸗ 
ſtrich. Sein tiefbraunes Geſicht war noch glatt, nur an 
den Augen entſtanden Falten, wenn er laͤchelte, und 
er laͤchelte immer. 

Theobald Kletterer blickte aus ſeinem ruhevollen, 
ganz erfuͤllten Lebens mittag allen Menſchen ein wenig 
uͤbertrieben gerad und offen in die Augen. Jeder Maler 
fuͤr Familienzeitſchriften haͤtte ihn, ohne das Profil 
auch nur zu pruͤfen, en face portratiert, mit großem 
Strohhut, offenem Hemd und offenem Blick, ſo wie er 
vor dem Freunde ſtand, und darunter geſchrieben: 
Der Gartner’. 

In ſeiner Jugend hatte er Schauſpieler werden wollen 
und hatte ſpaͤter ſein ſehnſuͤchtiges Herz ganz und gar 
beruhigt als Heldendarſteller bei den Vereinsauffuͤh⸗ 
rungen. Er war ſeinem Ideal treu geblieben. Er trug 
keinen Bart. 

„Dein Schwager war heut auch ſchon da und hat Tan⸗ 
nengruͤn fir einen Willkommensgruß geholt .. Euch 
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ſteht, nicht wahr, ja heute eine hohe Freude noch bez 
vor! Eine liebe Anverwandte kehrt zuruͤck aus weiter 
Ferne.“ 

„Alſo und, hohe Freude? Wem? Ihm? Wenn er ſich 
da hineinmiſcht, ich ſag dir, dann iſts aus.“ 

„Er ſagt, er hat ein Telegramm bekommen. Die alte 
Frau ſoll bei ihm wohnen.“ 

„Wahrhaftig?“ 

Die Frau des Gartners - fie kniete nebenan am Beet 
und zog Radieschen aus der ſchwarzen Erde — eine 
Lehrerstochter, immer noch friſch, nur etwas breit ge⸗ 
geworden, die ihren Mann aus Liebe und aus Liebe 
zur Kunſt geheiratet hatte und ſehr bald eine tuͤchtige 
Geſchaͤfts⸗ und Hausfrau geworden, aber dennoch dar⸗ 
auf bedacht geblieben war, nicht zu ruͤhren an den Le⸗ 
bens traum des Gaͤrtners, begann ploͤtzlich glockenhell 
zu lachen uͤber den Kampf um die Tante. Den hatte ſie 
ſchon am Morgen im Geſpraͤch mit dem Schwager 
kommen ſehen. 

„Wer iſt bei ihr aufgewachſen? Er vielleicht! Der hat 
fie ja noch nie geſehen .. Ich hab ſchon einen Rohr⸗ 
feffel fiir die Alte gekauft, faſt neu.“ 

„Hier deine Schweſter - und hier du! Die Wahl, ſie iſt 
bei ihr“, ſagte Theobald Kletterer wie auf der Buͤhne 
und ging voran, den Kranz zu binden. 

Ein Salatbeet unter Glas, Kopf dicht an Kopf, leuchtete 
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friſch in den Maͤrzmorgen. Auf vielen Beeten, ſchoͤn 
geebnet, waren erſt die flimmerzarten Spitzen der 
Pflanzen zu ſehen. Auf anderen, kreuz und quer be⸗ 
ſpannt mit Bindfaden, an dem Papierſtreifen im Luft⸗ 
zug zitterten, die Sperlinge zu verſcheuchen, lag noch 
der Samen. 

Schon ſproßten auf einem kleinen Huͤgel inmitten des 
Gartens, zwiſchen altem braunem Laube, Schneegloͤck⸗ 
chen und Veilchen hervor. Die Sonne zog die Kaͤlte 
aus der Erde und oͤff nete hier und dort ſchon die Blatt⸗ 
knoſpen an den Straͤuchern. In den Naͤchten froͤſtelte 
der Garten noch. 

Hanna Lux, noch nicht ſechzehn, kam zwiſchen den Bee⸗ 
ten auf dem nur zwanzig Zentimeter breiten Pfaͤdchen, 
breit genug fuͤr das ſichere Spiel ihrer duͤnnen Feſſeln, 
durch den Maͤrzgarten, knappen Ganges, als ſchreite 
ſie nach Rhythmen nur von ihr vernommener Muſik. 
Sie trug ein langaͤrmeliges, rotes Wollwaͤmschen, 
feſt anliegend, das die duͤnnen Arme vom Koͤrper 
trennte, und einen ſehr weiten, zu ſchweren, ſchwarzen 
Wollrock, der bei jedem Schritt tief zwiſchen die Beine 
ſchlug. 

Der Hals, duͤnn, rund, hoch, ſchien bewußt den 
ſchlaͤfenſchmalen Kopf zu tragen. Die Haut, im Grund⸗ 
ton roſa, hatte den nußgruͤnen Schimmer, und die 
heißen Augen mit den ſehr langen, nach oben geſchwun⸗ 


44 


genen Wimpern verhießen, daß der etwas zu große 
Mund bald dunkelrot werden wuͤrde. 

Hanna ſah aus und war und ging, als ob die ewige 
Laſt der Menſchheit und des Lebens ohnmaͤchtig an ihr 
abgeglitten waͤre: ein fremdes Gluͤckskind, deſſen 
ſtrenge Anmut den Blick jedes Menſchen maͤßigen und 
beſaͤnftigen mußte. 

Sie brauche Geld fuͤr Mehl und Zucker. 

„Alſo und, ſchon wieder?“ 

Hanna gab keine Antwort, hielt nur weiter die Hand 
vorgeſtreckt und laͤchelte dabei ſeitwaͤrts zur Frau des 
Gaͤrtners hinuͤber, zog dann das Markſtuͤck mit dem 
duͤnnen, gelenkigen Daumen in das Handinnere, das 
roſa und viel heller war als der braune Ruͤcken, und 
ſchloß die Finger, deren Spitzen jetzt uͤber den Hand⸗ 
anſatz hinausreichten. Eine Sekunde ſchien ſie ſich zu 
beſinnen. Ploͤtzlich verſchwand ſie im Gaͤrtnerhaus. 
Sprang, zwei Stufen um zwei Stufen nehmend, vor⸗ 
gebeugt im Fluge hinauf und ſtand, das Baſtkoͤrbchen 
in der Hand, duͤnn und fremd und ganz vertraut mit 
der Sekunde, im Tuͤrrahmen: „Komm mit!“ 
Thomas Kletterer hatte das Abiturientenexamen ge⸗ 
macht, ſpielend leicht, wie alles, was mit dem Kopfe 
allein zu bewaͤltigen war, beſuchte ſelten die Univer⸗ 
ſitaͤtskollegien, las viel und experimentierte im Garten. 
Er war neunzehn und ſo nebenher ein tuͤchtiger Gaͤrtner 
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geworden. Auf einem Streifen beſten Bodens, den 
er durch eigene Methoden noch ſehr verbeſſert hatte, 
wollte er fuͤnf Jahresernten erzielen. 

Philoſophiſche, nationaloͤkonomiſche und Schriften 
uͤber modernen Gartenbau lagen neben und zwiſchen 
Samenproben und Blumenzwiebeln auf der unge⸗ 
ſtrichenen Tannenholztafel, die, ruhend auf zwei 
Boͤcken, die ganze Breite des Rieſenfenſters einnahm. 
Hinter einem Vorhang ſtand das Feldbett. Der Raum 
war fruͤher ein Wintergarten geweſen und zu Thomas 
Studierzimmer umgewandelt worden. Die Sonne fiel 
breit herein. 

Zuweilen las er nicht, gaͤrtnerte nicht, ging nicht ins 
Kolleg, ſondern dachte nur an Hanna, ſtreunte in den 
Waͤldern und am Fluß umher, lag im Boote auf dem 
Waſſer und dachte an ſie. In bezug auf Hanna hatte 
er ſeine eigene Methode, mit dem Kopfe zu fuͤhlen und 
mit dem Herzen zu denken. Da war alles eins. 

Aber wie viel und wie ausſchließlich er auch an ſie 
dachte, das Wort gelang ihm nicht. Seine Lippen lie⸗ 
ßen das große Wort nicht durch. So wie die andern 
konnte er nicht ſprechen und auch nicht, wie es in den 
Liebesgeſchichten ſtand. 

Er konnte nur ihren hohen, kindlich geteilten Nacken 
anſehen oder zu ihr ſagen: An deinem Wolljaͤckchen iſt 
eine Maſche aufgegangen. Das hieß dann: Ich liebe dich. 


46 


Nur ein einziges Mal, in der vorigen Woche, um 
zwoͤlf Uhr mittags - fie gingen im fonnigen, ſilbern⸗ 
den Birkenwaͤldchen ſpazieren - hatte das Gluͤck den 
langen Weg gerade ſchon bis zu den Lippen zuruͤckge⸗ 
legt, da war ſie, beide Haͤnde auf den Ohren, fuͤhlend, 
daß er es ſagen wollte, davongeraſt durch die Allee, 
wie ein duͤnner Windſtoß, und verſchwunden. 

Jetzt, nach fuͤnf Tagen, ſah er ſie das erſte Mal wie⸗ 
der. | 

Sie ſaß ſchraͤg und ſpitz auf der Tiſchkante und 
pendelte mit dem rechten Bein, deſſen Fußſpitze die 
Strohmatte ſtreifte. Sie blickte und tat, nicht ganz un⸗ 
bewußt, ſo kindlich wie eine Zehnjaͤhrige, zu der noch 
niemand ſagen konnte: Ich liebe dich. Es ſchien, als 
wolle ſie das Erlebnis im Birkenwaͤldchen erſt voll⸗ 
kommen ausloͤſchen und ungeſchehen machen, bevor ſie 
den Verkehr wieder beginne. Das war die Angſt ihres 
Herzens. 

Und Thomas, der in ſeinem Gartenzimmer mit dem 
Kopfe laͤngſt uͤber die Intereſſen ſeiner Altersgenoſſen 
und uͤber die Heimatſtadt hinaus gewachſen war, deſſen 
Gefuͤhl zu Hanna aber unter dem unentrinnbaren Ge⸗ 
ſetze der Empfindſamkeit ſtand, konnte fuͤr ſeine Her⸗ 
zensangſt gar nicht ſchnell genug ein Junge werden, 
der mit dem Nachbarskind zum Haͤndler geht, Zucker 
einzukaufen. 
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Wenn fie in einem knappen Kleidchen aus Rohſeide, mit 
einer großen Blume an der Schulter, ganz oben an 
der Schulter, auf dem Promenadendeck eines Luxus⸗ 
dampfers ſpazierengehen wuͤrde — kein Maͤdchen auf 
der Welt koͤnnte ſo ergreifend ſchoͤn ausſehen wie ſie, 
dachte er und ſagte: „Aber wir holen den Zucker bei 
Heilmann!“ 
Das Geſchaͤft von Heilmann lag weit in der Stadt. 
Hanna war befriedigt. Sein Wunſch, moͤglichſt lange 
mit ihr zu ſein, dieſe Art, ihr ſeine Liebe mitzuteilen, 
gefiel ihr und aͤngſtigte ſie nicht. 
Ausgelaſſen ſchleuderte fie beide Beine vor, den Ober⸗ 
koͤrper nach und ſtand eine Sekunde balancierend auf 
den Zehen. 
„Alſo, haſt du dirs jetzt uͤberlegt, alſo, ich mein, mit 
unſerm Quartett?“ fragte Hans Lux, deſſen Willkom⸗ 
mensgruß ſchon mit Kranz und Girlande verſehen 
war. 
„Natuͤrlich ſingſt du mit“, ſagte aufmunternd Frau 
Kletterer, die ihrem Manne dieſen Ausflug auf die 
Bretter erleichtern wollte, uͤberzeugt, daß er deswegen 
nicht eine Stunde ſeinen Garten vergeſſen und nicht 
einen Salatkopf weniger ernten und verkaufen wuͤrde. 
„Bin ich der Mann, der je den Dienſt verweigert an 
Kunſt und an der Freundſchaft?“ Und diesmal laͤchelte 
er nicht. 
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„Ich hab nur geglaubt, weil du's doch gar nicht noͤtig 
haſt.“ 

Das Liebespaar ging durch die kahle Kaſtanienallee. 
An den Aſtenden ſtanden ſchon die dicken, braunen, 
harzigen, noch ganz geſchloſſenen Knoſpen. Zwei Am⸗ 
ſeln, jede in ihrem Wipfel, pfiffen abwechſelnd. 
Ploͤtzlich ſtuͤrzten beide gleichzeitig aus ihrer Hoke her⸗ 
ab vor dem Liebespaar zu Boden, faſt zu Boden, und 
landeten nach ſchoͤnem Aufwaͤrtsſchwunge im alten 
Soldatenfriedhof, in dem die Gefallenen von 1866 
verweſten. Dort lag eine dicke, feuchte Decke vieljaͤh⸗ 
rigen Laubes, unter der es viele Wuͤrmer gab. 
Hanna deutete auf ein Paar Schuhe von ſich, die im 
Baſtkoͤrbchen lagen. „Die kannſt du heute nachmittag 
fiir mich abholen beim Schuſter.“ 

Er ſagte: „Groß ſind die Schuhchen nicht.“ Das be⸗ 
deutete wieder etwas ganz anderes. 

Er zupfte eine Flaumfeder, die angeflogen war, von 
ihrer ſchmalen Huͤfte, mußte die Feder aus einer tie⸗ 
fen Falte herausfingern. Hanna fuͤhlte die Hand. 

Als er ſich wieder aufrichtete, traf ihn den Bruchteil 
einer Sekunde der Blick ihrer fremden, heißen Augen. 
Noch nie hatten ſeine Lippen die Geliebte beruͤhrt. 

In Herrn Heilmanns Laden ſtand ſeit dreißig Jahren 
derſelbe dicke, warme Geruch von Lackfirnis, Nelken 
und Zimt, Petroleum, Hutzucker und alten Schub⸗ 
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laden. So roch auch Herr Heilmann, felbft dann, 
wenn er ſtundenlang in kalter Luft geweſen war. 
Dick und großmaͤchtig, mit weißem Rieſenbart, der 
bis zum Bauchbaͤndel ſeiner oͤl⸗ und fettglangenden 
Kuͤchenſchuͤrze reichte, ftand er, laͤchelnd wie ein Vater 
aller Kinder, hinterm Ladentiſch, deſſen Kante von den 
Millionen Handgriffen der Kunden rundgewetzt war. 
Er trug eine Hornbrille und hieß in der Stadt, Hei⸗ 
liger Petrus“. 

Ein kleines Maͤdchen, Mund noch unter, Naſe ſchon 
uͤber der Tiſchkante, erhob ſich auf eine Fußſpitze, das 
ganze Koͤrperchen nach links geneigt, patſchte das Geld⸗ 
ſtuͤck auf den Ladentiſch und ſagte: „Um fuͤnf Pfennig 
Elefantenfloͤh.“ 

Herr Heilmann beugte ſich heruͤber, tippte breit 
ſchmunzelnd mit dem dicken Zeigefinger auf das Naͤs⸗ 
chen und fuͤllte die Tuͤte mit den weißen und roten 
Zuckerkugeln, die ſo groß wie Mottenkugeln waren und 
auch fo ausſahen. „Moͤgen Sie auch Elefantenfloͤh?“ 
Hanna hielt die Hand hohl und ordnete mit dem ge⸗ 
lenkigen Daumen derſelben Hand die Elefantenfloͤhe 
zu einem Haͤufchen. 

Vor dem Laden ſtand eine Frau, verforgt, vergraͤmt, 
den deckelloſen, leeren Henkelkorb am Arm, und be⸗ 
trachtete die Waren. Sie wagte nicht, einzutreten. Der 
Heilige Petrus' gab keinen Kredit. 
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Als das Liebespaar durch eine nicht zwei Meter breite, 
bucklige, ſchimmelgruͤne Gaſſe, die zum Fluſſe fuͤhrte, 
heimwaͤrts eilte — er einen halben Schritt hinter ihr — 
ſah es aus, als waͤre Thomas in eine ferne Hafenſtadt 
verſchlagen worden und bemuͤhe ſich, die Gunſt eines 
Malaienmaͤdchens zu erringen. 

Und hier — die Gaffe war gebogen, fie ſahen sai nicht 
den Lichtausſchnitt, wo der ſonnige Quai begann ge⸗ 
ſchah es auch, daß Hanna ploͤtzlich anhielt, unvermittelt 
ſeine Hand nahm und ſie ſich auf den Nacken legte. 
So blieb ſie ſtehen, Atemzuͤge lang, den Nacken tief ge⸗ 
beugt unter ſeiner zitternden Hand. 

Am Abend desſelben Tages verließ Oskar Benom⸗ 
men, ohne ſeiner Frau Antwort zu geben, wohin er 
gehe, die Dachſtube, begleitet von ſeinem ſchmutzigen 
Wollpudel. Vor dem Hauſe begegnete er dem Polizei⸗ 
wachtmeiſter, der jahrelang regelmaͤßig ſeinen Schop⸗ 
pen im Schwarzen Walfiſch zu Askalon getrunken 
hatte. 

Der Wachtmeiſter ſagte: „Guten Abend, Herr Be⸗ 
nommen!“ in einem Tone, in dem das ganze mitleids⸗ 
volle Verſtaͤndnis fuͤr einen Mann, der alles verloren 
hatte, enthalten war, hob dabei den Rockſchoß, zog die 
Uhr, die an einer dicken Nickelkette hing, aus der Hoſen⸗ 
taſche und richtete ſie. Die Turmuhr hatte eben halb 


acht geſchlagen. 
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Oskar ſchritt vorbei am Walfiſch, ohne hinzuſehen. Er 
konnte nicht hinſehen. Schritt uͤber die alte Bruͤcke. 
Viele Arbeiter, die aus der Werkſtatt kamen, gruͤßten 
ihn, und auch einige gutſituierte Birger, die etwas uͤber⸗ 
trieben freundlich den Hut zogen. 

Kurz vor dem Hauſe des Schreibers, das halb noch auf 
der Bruͤcke ſtand, eilte er die Bruͤckentreppe hinab, mit 
langen Schritten den Quai hinauf und bog links ein 
in das ſtille und ſchon dunkle, ſchimmelgruͤne Gaͤß⸗ 
chen, in dem der Munitionsladen der Witwe war. 

In dieſem Hauſe wohnte links parterre Herr Molitor, 
den die kleinen Leute von Wuͤrzburg fuͤr den filzigſten 
Geizhals und fuͤr den reichſten Mann der Welt hielten. 
Er goͤnne ſich das Eſſen nicht und zaͤhle ſeiner Auf⸗ 
wartefrau die Bohnen fuͤr den Morgenkaffee einzeln 
auf die Hand, obwohl ſein Kaſſenſchrank mit Geld 
vollgeſtopft ſei. 

Herr Molitor, ein zwei Meter hoher, lattenduͤrrer Sieb⸗ 
ziger mit Adlernaſe, Goldbrille und einem Schnurr⸗ 
bart, der bis zum Liegkragen herunterhing, hauſte ſeit 
Menſchengedenken allein in ſeiner Wohnung. Er machte 
Geldgeſchaͤfte verſchiedenſter Art und hatte auch die 
Wechſel von Oskar Benommen aufgekauft, die Prolon⸗ 
gierung verweigert und ſo Haus und Weinwirtſchaft 
billig an ſich gebracht. 

Außer ihm wohnte nur noch die Witwe in dem ein⸗ 
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ſtoͤckigen Haͤuschen. Oben befanden fich die Bureaus 
raͤume einer Weinhandlung, die um ſechs Uhr geſchloſ⸗ 
ſen wurden. 

Falkenauge ſaß im dunklen Hinterzimmer der Witwe 
vor einem Teller voll Blut⸗ und Leberwurſt. Durch 
das Schiebefenſter in der Ruͤckwand fiel aus der Werk⸗ 
ſtatt Licht herein. Das ohrenbetaͤubende Rauſchen der 
Loͤtlampe machte eine Unterhaltung unmoͤglich. Der 
junge Buͤchſenmacher loͤtete mit Hartlot eine Wildfalle, 
die andern Tages abgeliefert werden mußte. 

Vor dem Hauſe zoͤgerte Oskar noch einige Sekunden, 
ſpielte nervoͤs mit der Hundepeitſche, deren Griff aus 
einer großen, lederuͤberzogenen Bleikugel beſtand, und 
ſprang, ploͤtzlich entſchloſſen, die drei Steinſtufen hin⸗ 
auf. 

Herrn Molitors Wohnungstuͤr ſtand weit offen. Oskar 
laͤutete, wartete, laͤutete, horchte auf das Rauſchen der 
Loͤtlampe und trat in Molitors Wohnung. 

Minuten ſpaͤter ſtuͤrzte er verſtoͤrt aus dem Hauſe und 
raſte dicht an den Haͤuschen entlang durch die gebogene, 
menſchenleere Gaſſe zum nachtſchwarzen Quai, ange⸗ 
ſprungen von ſeinem Pudel, der, begeiſtert uͤber die un⸗ 
gewohnte Spielfreudigkeit ſeines Herrn, den Weg drei⸗ 
mal machte. 

„Da iſt keine Sekunde zu verlieren. Keine Sekunde!“ 
Er riß die Uhr heraus. Sein ſchreckverzerrtes Geſicht 
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zuckte. Der Hut ſaß ſchief und tief. Er warf, um fein 
Rennen zu motivieren, einen Stein voraus, den der 
Pudel apportierte, ſchleuderte im Rennen immer wie⸗ 
der den Stein, bis die alte Bruͤcke und des Schreibers 
Haus in Sicht kamen. Kein Menſch war ihm be⸗ 
gegnet. 

Vor der Wohnungstuͤr traf er den Schreiber, der eben 
nach Hauſe kam und mit dem Keuchenden zuſammen 
ins Zimmer trat. 

„Deine Treppe iſt ja die reinſte Leiter, ſo ſteil.“ 

„Da haben Sie recht, Herr Benommen. Ich geh gar 
nicht mehr hinunter, wenn ich nicht unbedingt muß“, 
ſagte die Frau und ließ ſich muͤhſam an der Tiſchecke 
nieder. 

„Hohaho, wir werden alt! Wenn ſogar du ſchon ſo 
ſchnaufſt wegen der paar Treppen!“ 

„Ich komm grad von daheim.“ Oskar ſah auf den Re⸗ 
gulator. „Es iſt jetzt noch nicht ganz dreiviertel acht. 
Ich hab - vier Minuten fehlen noch - ich hab gedacht, 
wir koͤnnten noch ſchnell zum Firnekaͤs. Die Fraͤck muͤſ⸗ 
ſen doch ſchon fertig ſein.“ 

„Daruͤber brauchſt du dich doch nicht ſo aufzuregen. 
Ich reg mich uͤber nichts mehr auf... Wir koͤnnten 
erſt Falkenauge abholen. Der iſt ſicher daheim, wenn 
er nicht bei ſeiner Munitionswitwe hockt.“ 
Falkenauge, der ſich eben von der Witwe verabſchiedet 
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hatte, ftand noch im Hausflur, unſchluͤſſig und aͤrger⸗ 
lich uͤber ſich, weil er wieder nicht den Mut gefunden 
hatte, die entſcheidende Frage auszuſprechen. Aber ich 
haͤtte ja auch bruͤllen muͤſſen. Dieſe verfluchte Loͤt⸗ 
lampe! Er horchte auf das Rauſchen. Ich ſags ihr 
morgen. Oder ſoll ichs gleich ſagen? dachte er und blieb 
ſtehen. 

Nach einigen Minuten oͤffnete die Witwe die Woh⸗ 
nungstuͤr und prallte zuruͤck vor Falkenauge. Sein 
Kopf zuckte nach rechts. „Ich komme morgen wieder.“ 
Er hob den Arm zum Gruße wie ein Artiſt und ſprang 
die drei Steinſtufen hinunter. 

Die Witwe blickte begriff sſtutzig Herrn Molitors weit⸗ 
off enſtehende Wohnungstuͤr an, die, verſehen mit meh⸗ 
reren Sicherheits ſchloͤſſern, ſeit zwanzig Jahren im⸗ 
mer wie die Tuͤr einer Grabesgruft verſchloſſen gewe⸗ 
ſen war, und ging in den Hof und von hier in die 
Werkſtatt, nachzuſehen, ob die Wildfalle fertig ſei. 
Als eine halbe Stunde ſpaͤter die alte Aufwartefrau 
des Herrn Molitor die Wohnung betrat, um das Abend⸗ 
eſſen zu richten, fand ſie ihren Herrn in einer Blut⸗ 
lache tot auf dem Fußboden vor dem offenen Kaſſen⸗ 
ſchrank. 

Oskar und der Schreiber begegneten Falkenauge, der 
vor Herrn Heilmanns Laden ſtand, und nahmen ihn 
mit zu Firnekaͤs. 
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Der Schneider hockte auf dem Arbeitstiſch und zog die 
weißen Heftfaͤden aus der Frackhoſe, die fuͤr den Schrei⸗ 
ber beſtimmt war. Die Fraͤcke ſelbſt hatte er verſchnit⸗ 
ten und noch gar nicht zu naͤhen begonnen. 

Oskar ſaß vollkommen geiſtesabweſend am Fenſter, 
beſchnuppert von ſeinem Pudel, der leiſe wimmerte. 
Frau Firnekaͤs ſtand ſtrahlend dabei, die Haͤnde auf 
dem vorſtehenden Leib. 

Unvermittelt fuhr Oskar vom Stuhl auf. „Wir woll⸗ 
ten ja nur einmal ſehen, wie weit Sie find... Gehen 
wir!“ 

Auf dem Ruͤckweg begegneten ſie Thomas, der in eine 
Verſammlung ging. Er war Mitglied der Arbeiter⸗ 
partei. „Kommen die Herren vielleicht mit? Heute halt 
ein Berliner Abgeordneter ein Referat uͤber die Wirt⸗ 
ſchaftskriſe. Sicher ſehr intereſſant.“ 

„Das nuͤtzt uns auch nichts, Herr Kletterer, ſo ein 
Referat.“ 

„Um was die jungen Kerle ſich heutzutage kuͤmmern. 
Wie wir ſo alt waren, da haben wir uns uͤberhaupt 
nur um die Maͤdchen gekuͤmmert. Und dir gehts heut 
noch ſo, nicht wahr, Falkenauge?“ 

Der Schreiber bekam keine Antwort. Falkenauge ſetzte 
im Geiſte den Brief auf, den er an die Witwe ſchreiben 
wollte, begann immer wieder Liebe Frau Julie ... 
und kam nicht weiter. Ploͤtzlich ſah er ſeine verſtorbene 
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Frau in ihrem grauen Kleide auf ſich zukommen und 
ſah ganz deutlich, wie ſie zuſtimmend und liebevoll 
mit dem Kopf nickte. 

Oskar raffte alle Willenskraft zuſammen, um ruhig 
zu erſcheinen. Er durchdachte immer wieder alle Ein⸗ 
zelheiten., Es war ſchon ganz dunkel in der Gaſſe. Ge⸗ 
fehen hat mich niemand. Er hatte, verkrampft in Angſt 
und Grauen, das Gefuͤhl, daß ſein ganzes Leben zu⸗ 
ſammenbrechen muͤſſe, wenn er nur ein einziges un⸗ 
bedachtes Wort ausſprechen wuͤrde., Ich hab doch nichts 
dort zuruͤckgelaſſen? 

Da packte er des Schreibers Arm: „Um Gottes willen, 
bleib da!“ 

Der Schreiber riß ſich los und eilte voraus. „Da iff et⸗ 
was paſſiert.“ 

Das ganze Gaͤßchen ſtand voll Menſchen Spazier⸗ 
gaͤnger, die gemaͤchlich durch die Hauptſtraße ſchlen⸗ 
derten, blieben verdutzt ſtehen und begannen zu ſprin⸗ 
gen, auf Herrn Molitors Haus zu. Kinder verſuchten 
zwiſchen den Beinen der Erwachſenen durchzukriechen 
und wurden immer wieder zuruͤckgetrieben. 

Vier Poliziſten bewachten die Haustuͤr. Die Neugieri⸗ 
gen ſtanden, Haͤnde in den Hoſentaſchen, mauerfeſt 
auf geſpreizten Beinen, entſchloſſen, nicht eher von 
der Stelle zu weichen, bis ſie alles wußten. Es wurde 
nur gefluͤſtert. 
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„Ach, da hat ſich wahrſcheinlich ein kleines Kind ver⸗ 
laufen. Die Wuͤrzburger bleiben ja ſtehen, wenn eine 
Fliege das Bein bricht“, ſagte der Schreiber. 

„Ja, Fliege! Die haben den Molitor umgebracht“, er⸗ 
klaͤrte fluͤſternd ein junger Magiſtratsbeamter, der 
einen Klumpfuß hatte. 

„Wer hat ihn umgebracht?“ 

Eine Alte mit Kopftuch und Henkelkorb beugte ſich 
zum Schreiber und ſprach erregt mit beiden Haͤnden 
mit: „Und eine Million haben ſie geraubt. Aber man 
weiß ja noch nicht, wer.“ 

„Eine nur? Mindeſtens zwei! Das weiß ich beſſer.“ 
„Wir waren zuerſt da“, ſagten ſie zu Falkenauge, der 
durch wollte. 

„Laßt mich vor, da wohnt meine Braut.“ 

„Mi. .. mi. .. miſch dich nicht hinein“, ſagte Oskar, 
weiß bis in die Lippen und das erſte Mal in ſeinem 
Leben ſtotternd. 

Falkenauge war nicht zu halten. Sie ließen ihn durch. 
Oskar wußte nicht, ob er ſtehenbleiben oder weiter⸗ 
gehen ſollte. Beides ſchien ihm gleich gefaͤhrlich. Ploͤtz⸗ 
lich verließ alles Blut ſein Herz, der ganze Ober⸗ 
koͤrper wurde kalt: er ſtuͤrzte durch die Gaſſe zum 
Ouai, ſprang ins Waſſer, verſank — und ſtand dabei 
eingekeilt reglos auf dem Pflaſter. 

Erſt als der Pudel ſpielend nach der Hundepeitſche 
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biß, wurde ihm wieder bewußt, daß er fie in der Hand 
hielt und nicht in Herrn Molitors Wohnung zuruͤck⸗ 
gelaſſen hatte. 

Auch der Heilige Petrus eilte herbei, in ſeiner Laden⸗ 
ſchuͤrze, Mund offen, ſo rund wie ſeine Hornbrille, 
Kopf tief im Nacken, daß der rieſige Bart in einem 
Bogen hing wie der Schweif eines Schimmels. Er 
wurde von vielen gleichzeitig aufgeklaͤrt, und auch die 
Widerſpenſtigſten machten Platz, damit er in die erſte 
Reihe gelangen konnte. 

Dann ſtanden ſie wieder ſo dicht, daß ſich keiner zu 
ruͤhren vermochte. Nur vor dem Hauſe gegenuͤber 
war ein Kreis frei geblieben. Da wohnte im erſten Stock 
ein alter Mann, der ſeit zwanzig Jahren von fruͤh 
neun bis abends neun am Fenſter ſaß und jede Minute 
zweimal auf die Straße ſpuckte. Er hatte einen chro⸗ 
niſchen Rachenkatarrh und beobachtete von ſeinem 
Fenſter aus jede Muͤcke, die durch die Gaſſe flog. 
Auch auf der Schale des Heiligenbrunnens am Ein⸗ 
gang der Gaſſe ſtanden reglos wie Figuren drei Maͤn⸗ 
ner und ein Maͤdchen. Auf dem Kopfe des Heiligen 
hockte Oskars juͤngſter Sohn. Es war ganz dunkel und 
ſtill. Nur das Raͤuſpern des Alten am Fenfter ertoͤnte 
jede Minute zweimal. Am Himmel hingen ſchon die 
Sterne. 

Ploͤtzlich entſtand ein Gedraͤnge, die Menge wogte, 
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wich ſchiebend auseinander, ein Schutzmann druͤckte 
ſich durch. „Wir haben ihn ſchon!“ Und rannte zur 
nahen Polizeiwache. 

Die drei Maͤnner und das Maͤdchen wurden lebendig, 
ſprangen von der Brunnenſchale herunter. Oskars 
Junge blieb hocken auf dem Kopfe des uͤberlebens⸗ 
großen Heiligen, der mit der Rechten ein Kruzifix be⸗ 
ſchwoͤrend hochhielt, umklammerte das Kruzifix und 
reckte das Haͤlschen. Alle reckten die Haͤlſe im ent⸗ 
ſtehenden Gemurmel und wichen unwillkuͤrlich zuruͤck, 
in der Meinung, der Raubmoͤrder wuͤrde abgefuͤhrt 
werden. 

Falkenauge ſtand im Hinterzimmer zwiſchen zwei 
Poliziſten. Der Kriminalkommiſſar ſaß, die Schnupf⸗ 
tabaksdoſe in der Hand, am Tiſch unter der Haͤnge⸗ 
lampe. Die Witwe lehnte, Haͤnde unterm Kinn ge⸗ 
faltet, faſſungslos an der Ruͤckwand beim Schiebe⸗ 
fenſter, neben ihr der junge Buͤchſenmacher. 

Sie hatte angegeben, daß Falkenauge, als ſie unge⸗ 
faͤhr fuͤnf Minuten nach ſeinem Fortgehen die Woh⸗ 
nungstuͤr geoͤffnet habe, noch im Flur geſtanden ſei 
neben Herrn Molitors weitoffener Tuͤr. 

Der junge Schutzmann -er hatte ein winziges Buben⸗ 
geſicht und faſt weiße Brauen und Wimpern — kam 
mit den Handfeſſeln zuruͤck und meldete, daß der Herr 
Unterſuchungsrichter ſchon benachrichtigt ſei. 
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„Herr Manger,“ fagte bedauernd der Kriminalkom⸗ 
miſſar, der jahrelang das Sohlenleder fuͤr ſeine 
Schuhe bei Falkenauge gekauft hatte, „wir muͤſſen Sie 
feſtnehmen. Die Sache liegt verzwickt.“ Er ſchob die 
Doſe in die Rocktaſche und ſtand achſelzuckend auf. 
Der Schutzmann ſagte: „Sie muͤſſen ſich umdrehen.“ 
Dann hob er mit einer gewiſſen Vorſicht erſt den lin⸗ 
ken, dann den rechten Arm Falkenauges nach hinten, 
kreuzte die Haͤnde, zupfte und druͤckte daran, als ver⸗ 
ſchnuͤre er ſorgfaͤltig ein Paket, und legte die Feſſeln 
an. Falkenauge war der erſte Verbrecher, den der junge 
Schutzmann feſſelte. 

„Sie muͤſſen gleich zum Herrn Unterſuchungsrichter 
kommen“, ſagte der Kommiſſar zum Buͤchſenmacher. 
Er hatte die Schnupftabaksdoſe ſchon wieder in der 
Hand, „Und Sie muͤſſen auch gleich mitgehen, Frau 
Julie.“ 

Die Witwe ſchwankte auf einen Stuhl zu. 
„Brauchen ſich nicht zu aͤngſtigen. Ihnen paſſiert 
nichts.“ 

Sie legte die Hand auf das tobende Herz. Ihr war 
ſchon genug paſſiert. 

Als Falkenauge verſuchte, den Arm zum Gruße zu 
heben wie ein Artiſt, bemerkte er erſt wieder, daß er ge⸗ 
feſſelt war. Die Witwe ſtarrte ihm nach. Er ſchritt vor⸗ 
bei an Herrn Molitors verſiegelter Tuͤr, wo zwei 
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Schutzleute ftanden, und ftieg etwas unbeholfen die 
drei Steinſtufen hinunter. 

Die Menge hatte ſchon eine Gaſſe gebildet. Keiner 
ruͤhrte ſich. Es war ganz ſtill. Ploͤtzlich rief jemand: 
„Das iſt ja der verkrachte Lederhaͤndler!“ 

Da warf Falkenauge den Kopf rechtsaufwaͤrts und 
ſchritt, Mund friſch geſpitzt, die Schultern vor und 
ruͤckwaͤrts ſchiebend wie einer, dem nichts paſſieren 
und alles gleich ſein kann, verlegen laͤchelnd durch die 
ſchwarze, ſtumme Menſchengaſſe, die ſofort aus allen 
Fugen ging. Keiner blieb zuruͤck. 

„Oh, Falkenauge!“ ſagte, von Mitleid ergriffen, einer 
aus der Menge, der es nicht glaubte. 

Oskar, gedraͤngt und gepufft, blieb ſtehen. Der Schrei⸗ 
ber hatte den Mund noch nicht wieder zubekommen. 
„Verſtehſt du das?“ Er wußte nicht, ob er lachen ſollte. 
Oskars hautblondes Schnurrbaͤrtchen zitterte. „Ich ver⸗ 
ſteh nichts. Ich verſteh nichts. Gehn wir! Gehn wir! 
Da kommſt du - gehen wir! - da kommſt du in was 
hinein und weißt nicht wie.“ 

„Alſo, fo ein Bloͤdſinn! Falkenauge, der das Angeln 
aufgegeben hat, weil ihm die Fiſch leid tun, wenn ſie 
am Haken haͤngen! Schau dir dieſe Rotte an... Und 
was wird denn jetzt aus unſerm Quartett? Wenn die 
einmal einen haben, laſſen ſie ihn nicht ſo ſchnell wie⸗ 
der los.“ 
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„Ja, Herr Manger, was machen denn Sie fo fir 
Sachen.“ Der Unterſuchungsrichter, der hinter dem 
Schreibtiſch ſaß, ſchob die Goldbrille auf die Stirn und 
laͤchelte unglaͤubig. „Setzen Sie ſich, ſo“, ſagte er zur 
Witwe. Und zum Schutzmann: „Nehmen Sie einmal 
Herrn Manger die Feſſeln ab... So, jetzt iſt es ſchon 
gemuͤtlicher.“ 

Der junge Buͤchſenmacher, ein baumlanger, hagerer 
Schweizer mit einer rieſigen, duͤnnen Hakennaſe im 
flachen Geſicht, lehnte an der Wand wie einer, den 
dieſe Geſchichte da in Deutſchland weiter nichts an⸗ 
ging. 

„So, Herr Manger, jetzt erzaͤhlen Sie uns einmal alles 
ſo recht der Reihe nach. Ob die Tuͤr ſo zufaͤllig ſo offen 
war...” 

„Ich hab gar keine Tuͤr geſehn.“ 

„ . Warum Sie ſo lang fo im Flur ſtehengeblieben 
find und uͤberhaupt und fo.” 

Der Unterſuchungsrichter, ein rundes Maͤnnchen, deſ⸗ 
ſen braunes knuſperiges Geſicht mit dem ſchlohweißen 
Bart einer gebratenen Gans glich, in der noch die 
Schwanzfedern ſtecken, hieß in der Stadt der Herr 
Soſo'. 

Falkenauge wandte ſich nach der Witwe um, wandte 
ſich noch einmal um, ſpitzte verlegen den Mund und 
ſchwieg nach rechts. 
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„So, das wollen Sie mir lieber fo unter vier Augen 
ſagen, ſo, dann gehen die Herrſchaften einmal ſo ein 
bißchen nebenan.“ 

Der lange Schweizer druckte an die obere Kante der 
hohen Tuͤr, und die Witwe ſchritt unter ſeinem Arm 
wie unter einem Bruͤckenbogen durch in den Neben⸗ 
raum. 

„So, Herr Manger, ſo.“ 

„Ich hab mich grin geaͤrgert.“ 

„So, warum denn?“ 

„Ich wollte noch einmal hinein zu Frau Julie und ſie 
fragen, ob ſie meine Frau werden will. Schon ſeit ſie⸗ 
ben Monaten will ich ſie fragen und brings nicht fer⸗ 
tig. Weil ich naͤmlich immer meine Frau ſehe. Sie er⸗ 
ſcheint mir, ſooft ich fragen will, und auch, wenn ich 
an die Miete denke.“ 

„Und wieſo denn an die Miete?“ 

„No, es iſt doch alles ſchief .. Ich ſteh alfo da im 
Flur und moͤcht mir ſelbſt eine runter hauen, da macht 
Frau Julie die Tuͤr auf, no, und ich geh meiner Wege. 
Das iſt alles. Und wie ich dann wieder dort vorbei 
komm und zu ihr hineingeh, weil doch die halbe Stadt 
vor dem Haus geſtanden iſt, da haben ſie mich gleich 
gefeſſelt.“ 

„So, da lieben Sie alſo Frau Julie.“ 

„Ihr Haar. Und .. . und uͤberhaupt.“ 
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„Soſo .. . Ja, Frau Julie — das kann ich ſchon vers 
ſtehen. Waͤr ſchon ſo eine Frau fuͤr Sie. Iſt ja ſo huͤbſch 
und fo, Wie ein Noͤnnchen, nicht? So ſtill, fofo... Und 
dazu das gut eingefuͤhrte Geſchaͤft! Na, und Sie, 
Sie find ja auch ein paſſabler, ordentlicher Mann... 
Haben Ungluͤck gehabt, wie?“ 

„Ja, ich hab eine Dummheit gemacht: Ich war groß⸗ 
zuͤgig.“ 

„Soſo, Sie waren großzuͤgig.“ 

„Ich hab naͤmlich damals fuͤnf Waggons Sohlen⸗ und 
Schaͤfteleder auf Wechſel eingekauft, und gleich dar⸗ 
auf iſt der Großhandelspreis geſunken und geſunken. 
Da hatte ich dann den Laden voll Kunden, und mit 
jedem Paar verkaufter Sohlen bin ich aͤrmer gewor⸗ 
den.“ 

„Ja, das iſt ... das war ja fo eine tolle Zeit. Nun, 
Herr Manger, ich wuͤrde da nicht laͤnger zoͤgern, ich 
wuͤrde einfach zu ihr ſagen: Frau Julie, werden Sie 
meine Frau und fo. So wuͤrde ich ſagen .. Auf was 
wollen Sie da noch warten?“ ſchloß der Unterſuchungs⸗ 
richter. 

Und Falkenauge ſagte, als ob er eigens zu dem Zwecke 
hierhergekommen waͤre, ſich verheiraten zu laſſen, in 
abſchließendem Tone: „Alſo gut, Herr Richter, ich 
ſags ihr.“ 

Der Unterſuchungsrichter kugelte wie ein Gummiball, 
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der ſchon ein wenig Luft verloren hat, zur Tir. „So! 
Nun, Sie beide waren doch ganz allein im Hauſe. Was 
haben Sie denn fo gehoͤrt? Herrn Molitors Wohnungs⸗ 
glocke? Oder einen Schrei?“ 
„Wir koͤnnen unſer Alibi nachweiſen“, ſagte der Schwei⸗ 
zer ſofort. 
„Soſo!“ 
„Ich war immer in der Werkſtatt und Frau Julie im⸗ 
mer in ihrem Zimmer. Das koͤnnen wir einander be⸗ 
zeugen. Hoͤren konnten wir nichts, weil die Loͤtlampe 
gebrannt hat. Die rauſcht naͤmlich ſo ſtark, daß wir 
nicht einmal einen Revolverſchuß gehoͤrt haͤtten. Alſo, 
unſer Alibi iſt einwandfrei.“ 
Wenn die Loͤtlampe ſo ſtark rauſcht, dann kann Frau 
Julie ja auch nicht hoͤren, wenn du die Werkſtatt ver⸗ 
laͤßt, dachte der Richter und ſagte zum Schweizer: 
„So, dann iſt ja alles in Ordnung. Dann koͤnnen Sie 
gehen.“ 
„Nun, Frau Julie, wie denken denn Sie fo daruber?“ 
„Er hats doch nicht getan, Herr Richter, glauben Sie 
mir, glauben Sie mir.“ Ihre Haͤnde waren unterm 
Kinn gefaltet. Falkenauge wartete im Nebenraum. 
„Ich meine, wann die Hochzeit ſein wird. Der Herr 
Manger, der iſt doch ſo ein Mann, ſo ein braver Mann. 
Da kann ich Sie ſchon verſtehen, Frau Julie.“ 
Es dauerte eine Weile, eh ſie verſtand und die duͤnnen, 


66 


gelblichen Haͤnde, deren Fingerſpitzen von der Muniz 
tion immer ein wenig angeſchwaͤrzt waren, erloͤſt ſin⸗ 
ken ließ. Frau Julie war klein und zierlich. 

„Er iſt ein Lamm, ich weiß, Herr Richter, ein Lamm. 
Aber er ſagts ja nicht. Wenn ers doch nicht ſagt!“ 
„So ein bißchen ſchuͤchtern. Das ſind die Beſten, Frau 
Julie. Aber zu mir hat ers gleich geſagt ... So, Herr 
Manger, kommen Sie raus. So, und jetzt gehen Sie 
beide ſchoͤn brav miteinander heim. So.“ 

Sie gingen ſchweigend durch die ſchlafenden Gaſſen. 
Ihre Schritte hallten. Die Turmuhr ſchlug elf. 

Ein haushoher, menſchenmordender Rieſe war durch 
die Stadt geſchritten und hatte alle Haustuͤren ver⸗ 
5 ſchloſſen hinter den Fliehenden, die nun in den Stu⸗ 
ben verweſten. In der einzigen Hauptſtraße lag noch 
das ſchmalſpurige Gleis, auf dem fruͤher einmal eine 
Trambahn gefahren ſein mußte. Noch brannten einige 
Gaslaternen. Der Lampenputzer war in der Angſt und 
Eile nicht mehr dazu gekommen, ſie auszuloͤſchen. Die 
brannten nun ſchon hundert Jahr. 

Die Kirchen uͤberragten in ungeheuren ſtummen Pro⸗ 
portionen ſtadtbeherrſchend die armſeligen Haͤuschen, 
in denen der Menſch gewohnt hatte, die ſpitzen Filigran⸗ 
tuͤrme und wuchtigen Rundkuppeln ſchimmerten im 
Monde, der uͤber dieſer Friedhofsſtille hing. 

Ein mausgraues Kaͤtzchen hopſte aus dem Mond⸗ 
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ſchatten heraus, ſchmiegte ſich, Schwanz aufgeſtellt, 
um das Schreiten der beiden herum, blieb zuruͤck und 
hopſte immer wieder lautlos heraus aus dem ſchwar⸗ 
zen Schatten, weich um die Beine ſich ſchmiegend, bis 
Falkenauge es aufnahm. 

„Ich nehms mit“, ſagte er. Da waren drei Worte geſpro⸗ 
chen worden in der Stadt, in der kein Menſch mehr lebte. 
Sie kamen zum Fluß, der ſeine Melodie ſilbern mit 
Nacht und Mond verſchmolz, und bogen ein in die 
krumme, nachtſtumme Gaſſe, die ſeit dieſem Abend 
unheimlich geworden war. 

„Ich kann nicht, ich kann nicht“, ſagte die Witwe. 
„Nicht um alles in der Welt!“ Und blieb ſtehen. 
„Dann ſchlafen Sie heute bei mir.“ Er blickte nach 
rechts. „Ich hab zwei Betten.“ 

„Aber die Leute! Die Leute! ... Dann muß ich aber in 
aller Fruͤh heim, ſonſt reden die Leute.“ 

Mit dem Kaͤtzchen unter dem linken und der Witwe 
am rechten Arme, marſchierte Falkenauge in flottem 
Tempo den Weg wieder zuruͤck. 

Selbſt der Gerichts voll sieher hatte am hellen Tage nur 
mit Hilfe einer freundlichen Nachbarin Falkenauges 
Wohnung finden koͤnnen. Die befand ſich in einem 
Bergwerk, deſſen Gaͤnge und Stollen und Hoͤhlen 
durch einen Zauberſpuk an die Oberflache gehoben und 
in Durchgaͤnge, Hoͤfe, unentwirrbare Neben⸗ und 
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Zwiſchentreppen und merkwuͤrdige Stuben verwandelt 
worden waren. 

Falkenauge zog die Witwe an der Hand hinter ſich her, 
uͤber ſtockdunkle, lebensgefaͤhrlich morſche Holzter⸗ 
raſſen, kreuz und quer, treppauf und ⸗ab und wieder 
sauf. Die Augen des Kaͤtzchens funkelten grin. 

Im Zimmer lag Mondſchein. Als ob er, gepeinigt von 
Schmerz und Angſt, unter der Zange des Zahnarztes 
ſaͤße und ſich ſagte: Jetzt muß er raus! preßte Falken⸗ 
auge, noch bevor er das Kaͤtzchen abgeſetzt hatte, ſeine 
Frage hervor und blickte dabei ſo hilflos nach rechts, 
daß Frau Julie, die in den Dingen des Herzens nicht 
weniger empfindſam war, all ihren Mut zuſammen⸗ 
nahm und, ſtehend auf den Zehenſpitzen, mit ihrer 
duͤnnen Hand ihm uͤbers Haar ſtrich. 

„Wie ſchoͤn es hier bei Ihnen iſt!! Sie blickten durchs Fen⸗ 
ſter in den rieſigen Garten eines Nonnenkloſters, der, be⸗ 
bend in mondblauer Erdabgeſchiedenheit, durchgeiſtert 
zu ſein ſchien von weißen Koͤrpern junger Nonnen, die 
keine Ruhe finden konnten und einander ſuchten. 

Die zwei Mahagonibetten ſtanden nebeneinander. Auf 
jedem Nachtkaͤſtchen ſtand ein winziges Laͤmpchen mit 
gruͤnem Schirm. Die Ausſtattung war komplett. Sie 
legten ſich hinein. 

Das Kaͤtzchen lag zuſammengerollt ſchlafend auf dem 
Fenſterſims. Der Hausſtand war gegruͤndet. 


69 


3 


Das Ehepaar Lux und das Ehepaar Strichmuͤller be⸗ 
fanden ſich auf dem Wege zum Bahnhof, die Tante ab⸗ 
zuholen. Die beiden Schwaͤger blieben in heftigem 
Streit alle zwei Schritte ſtehen. 

„Aber du mußt doch einſehen, daß ſo eine alte Dame 
ihre volle Bequemlichkeit braucht! Hat fie die bei euch? 
Und ſie kann ſichs ja auch leiſten.“ Herr Strichmuͤller 
richtete ſich wieder auf, warf die Haͤnde in die Huͤften. 
„Wir haben Dampfheizung.“ Und ſchritt weiter. 
Hans Lur ſtand allein unter der flackernden Gasla⸗ 
terne, noch vorgebeugt zur Entgegnung, die Lippen 
noch zuſammengepreßt, und fand das paſſende Wort 
nicht. 

„Sie iſt meine Ziehmutter und nicht deine ... Ich hab 
das Zimmer herrichten laſſen und alſo und friſch tape⸗ 
ziert und einen Lehnſeſſel gekauft“, rief er nach. 
„Zimmer herrichten! Lehnſeſſel! Dieſe Summen ſpie⸗ 
len doch jetzt keine Rolle mehr ... Gut, ich erſetze dir 
dieſe Ausgaben, meinetwegen. Übrigens hat die Tante 
ſelbſt zu entſcheiden, bei wem ſie wohnen will. Du 
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wirſt die arme alte Frau doch nicht zwingen wollen!“ 
„Tante? Iſt ſie vielleicht deine Tante?“ 

„Aber meine! So gut wie deine! ... Mein Mann iſt 
doch kein Erbſchleicher!“ rief Frau Strichmuͤller, und 
ihr Mann breitete, Blick auf dem Schwager, dazu die 
Arme aus. | 

„Wir koͤnnens ja auch fo halten: einmal bei uns, dann 
bei euch. Goͤnnt ihr doch das bißchen Abwechſlung. Sie 
wird ja auch todmuͤde ſein von der Reiſe, und wir 
wohnen gleich am Bahnhof!, ſagte Herr Strichmuͤller. 
Er beſaß in einer Seitengaſſe am Bahnhof ein ein⸗ 
ſtoͤckiges, langgeſtrecktes Haus mit acht winzigen Zim⸗ 
mern, von denen er ſechs an Durchreiſende vermietete. 
Sein Traum war, mit dem Gelde der Tante das Haus 
aufzuſtocken und ein richtiges kleines Hotel daraus zu 
machen. 

In der Bahnhofshalle ſtieg die Spannung unertraͤg⸗ 
lich. Es wurde kein Wort mehr geſprochen. Sie blick⸗ 
ten dem glaͤnzenden Schienenſtrange nach, auf dem 
der Zug, der Verſpaͤtung hatte, einlaufen ſollte. 

Der Stationsvorſteher mit roter Muͤtze fragte Hans 
Lux im Vorbeigehen: „Noch keine Ausſicht, wieder an⸗ 
geſtellt zu werden?“ 

Da lief der Zug ein. 

„Wie ſieht fie denn aus?“ rief Herr Strichmuͤller, packte 
ſeine Frau bei der Hand und lief voraus. „Vielleicht 
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kommt fie gar nicht mit. Zug verſaͤumt! So eine alte 
Frau!“ 

Gepaͤcktraͤger bruͤllten. Der glatte Zug bekam Aus⸗ 
wuͤchſe, die von den Traͤgern in hoͤchſter Eile herunter⸗ 

geriſſen wurden. In zwei Minuten mußte der Zug 

weiterfahren. 

„Nicht dabei? .. . Wie ſieht fie aus?“ 

„Alſo und: dort!“ 

Im dunklen Fenſterausſchnitt erſchien ein gelber To⸗ 

tenſchaͤdel, hinter ihm das junge Geſicht eines Paſtors, 

der den Mund immerzu ſchief verzog und engliſche 

Worte rief. Traͤger ſtuͤrzten hin. Der amerikaniſche 

Paſtor, der die Tante heruͤberbegleitet hatte, ſtieg zuerſt 
aus. Er hatte nur einen Arm. Der rechte Armel hing 

ſchlaff und ſchwarz herab. 

„Da ſeid ihr ja. Das hab ich mir gedacht“, ſagte die 

Zweiundachtzigjaͤhrige und ſtach ihren Ziehſohn mit 

dem Regenſchirm auf die Bruſt. 

„Und das iſt gewiß der Schwager Strichmuͤller. Hab 

dich gleich erkannt. Deine Photographie, Jeſus, iſt 

die aber aͤhnlich! Die eine! Die andern ſchon weni⸗ 

ger . . . Ich dank dir auch recht ſchoͤn fir die vielen 

Briefe. Den letzten hab ich grad noch vor der Abreiſe 

bekommen. Du verſtehſt aber zu ſchreiben!“ ; 
Herrn Strichmuͤllers violettroſa Geſicht -er war rot: 

blond, der Spitzbart fuchsrot — erſtrahlte in ehrlicher 
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Freude. „Na, fo eine weite Reiſe! Dazu gehoͤrt aber 
Courage.“ 
„Courage, da haſt du recht .. Oh, das Schiff! Jetzt fo 
was! Aber der Herr Paſtor, er hat alles fuͤr mich ge⸗ 
macht. Es iſt der Herr Paſtor von unſerm Dorf druͤ⸗ 
ben... Sogar auf dem Schiff hat er gepredigt.“ 
Der Paſtor ſtand beſcheiden abſeits und laͤchelte ge⸗ 
ruͤhrt uͤber das ſchoͤne Bild des Wiederſehens. Seine 
jungen roten Backen waren mit flimmerndem Pfirſich⸗ 
flaum uͤberzogen. Er war ſechsundzwanzig Jahre und 
Vater von vier Kindern. Die Tante hatte ihm fuͤr die 
Begleitung das Geld zur Her- und Ruͤckfahrt und fir 
den Aufenthalt in Europa gegeben. Der Paſtor wollte 
ſeit langem ſeine alten Eltern in Sachſen beſuchen. 
„Was guckſt mich denn ſo an?“ Sie blickte an ſich hin⸗ 
unter auf den ſchwarzweiß geſteinelten Wollrock. „Weil 
ich den Rock immer noch hab? Ja, ich ſchon' die Sachen 
gar ſehr.“ 
„Sie gehoͤren eben noch zum guten alten Schlag 
Ich beſorge jetzt den Wagen“, rief Herr Strichmuͤller 
und zeigte die Zaͤhne, friſch, als biſſe er in einen 
Apfel. 
Hans Lux hatte noch kein Wort hervorgebracht. Seine 
Frau ſah laͤchelnd zu, in ſich und ſo in dieſer Minute 
ruhend wie in jeder anderen ihres Lebens, war ganz 
dabei und doch ſo unbeteiligt, als haͤtte ſie ungezaͤhlte 
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Menſchenalter ohne Sorgen ſchon durchgelebt und un⸗ 
zaͤhlbar viele noch vor ſich. 

„So, dann gehn wir jetzt.“ Die Alte ſchritt, allen vor⸗ 
an, dem Ausgang zu. „Jeſus, mein Koffer!“ 

Der war ſchon in der Droſchke verſtaut. Herr Strich⸗ 
muͤller ſtand am Schlag, half der Tante hinein, 
bereitwillig auch dem Paſtor und ſetzte ſich dazu. „Ich 
wohne gleich am Bahnhof. Sehr ſchoͤn! Dampfhei⸗ 
zung!“ 

Sie ſagte: „No“, das einzige engliſche Wort, das ſie in 
den ſechsundzwanzig Jahren gelernt hatte. „Das iſt 
mir zu modiſch. Ich will in meine alte Wohnung 
Warum faͤhrt denn der Kutſcher nicht?“ 

Herr Strichmuͤller hatte dem Kutſcher ſeine Adreſſe 
angegeben. 

Sie ſtieß mit ihrem Schirm dem Kutſcher in den 
Ruͤcken. „Jetzt fahren Sie zuerſt durch die Kaiſerſtraße, 
dann die Domſtraße hinunter, uͤber die alte Bruͤcke, 
nachher den Zellerberg hinauf, bis zur Zellerſtraße 
Nummer 27, rechter Hand, da iſt die Vogelsburg, da 
wohnen wir.“ Und zu Herrn Strichmuͤller: „Ja, ja, 
ich weiß noch alles.“ 

Der Gaul zog an und ſchleppte die Fuhre ſtadtwaͤrts, 
an Herrn Strichmuͤllers Haus vorbei. Hans Lux ſaß 
auf dem Bock. 

Eine Stunde ſpaͤter kam Hanna von einem Spazier⸗ 
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gang mit Thomas zurück, hing ihr kurzes Jaͤckchen 
neben den ſchwarzen Paſtorenmantel und betrachtete 
neugierig das im Aufſchlag ſteckende Sternenbanner⸗ 
faͤhnchen. Die Tuͤr zum Zimmer der Tante ſtand halb 
offen. 

„Und dieſe ſechshundert Mark wuͤrde ich Ihnen wieder⸗ 
ſenden, ſobald mich der liebe Gott dazu inſtand geſetzt 
hat.“ 

„No, no, das leids mir nicht mehr.“ Die Stirn des 
Totenſchaͤdels war gewaltig vorgebaut. Die Augen⸗ 
hoͤhlen glichen Schießſcharten, in die ſich die alters⸗ 
kleinen Augen, hart und blau, ruhelos wie gefangene 
Tierchen, tief zuruͤckgezogen hatten. 

„Ich moͤchte mit den ſechshundert Mark ein Har⸗ 
monium kaufen, um meiner Gemeinde weihevolle 
Stunden bereiten zu koͤnnen. Der liebe Gott, vor deſſen 
Richterſtuhl Sie einmal ſtehen werden, wird es Ihnen 
vergelten.“ 

Sie ſchoß in ſein Geſicht einen zu einer Stahlnadel 
materialiſierten Blick, der an des Paſtors Ruhe ab⸗ 
prallte und entgiftet von ihr zuruͤckgezogen werden 
mußte. Sie ſchwieg mit großer Kraft und gab das Geld 
nicht. Ihre Hand knetete die Lehne des Rohrſeſſels. „Ich 
brauch einen weicheren, er iſt mir auch zu modiſch.“ 
„Und druͤben will ich alles erzaͤhlen. Sie ſollen in gu⸗ 
tem Angedenken bleiben bei ihrer Verwandtſchaft 
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Ach, wie oft werden wir an den langen Winterabenden 
von Ihnen ſprechen.“ 

Jetzt wurden die Schießſchartentierchen wieder leben⸗ 
dig. Die alten Haͤnde ſchlugen den Rock hoch bis zum 
Kinn und holten aus dem Unterrock die große Geld⸗ 
taſche. „Dann ſchreiben Sie mir aber, was Sie der 
Verwandtſchaft von mir erzaͤhlt haben.“ 

Als Hanna Minuten ſpaͤter ins Wohnzimmer kam, 
ſaß der Paſtor ſchon auf dem Kanapee, um ihn herum 
die Familie. 

„. . hat er geſammelt fir die Armen im Zwiſchen⸗ 
deck. Oh, das ſind gar reiche Leute in der erſten Klaſſe. 
Die wiſſen gleich gar nicht, wieviel ſie haben. Der Herr 
Paſtor ſammelt uͤberhaupt immerzu fuͤr die Armen. 
Ja, der meints gut.“ 

Herr Strichmuͤller blickte den Paſtor warm an. Er 
wollte, um den Kernpunkt — Kapital oder Zinſen — 
endlich zu entſchleiern, zur Tante ſagen, auch ſie ſei 
fuͤr europaͤiſche Verhaͤltniſſe eine ſehr reiche Frau, und 
mußte ſchweigen. 

Denn der Paſtor begann ein Dankgebet zu ſprechen. Er 
legte erſt den leeren Armel uͤber den Leib, dann die Hand 
darauf, beugte ſich vor und blickte die Tiſchkante an. 
Entſchloſſen faltete Herr Strichmuͤller die Haͤnde. 
Waͤhrend des Gebetes ſtarrte Herr Strichmuͤller durch⸗ 
dringend auf den amerikaniſchen Holzkoffer der Tante. 
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Der war kubikmetergroß, hellgelb, mit ſchweren Meſ⸗ 
ſingecken, vielen Meſſingſchloͤſſern, kreuz und quer 
mit Meſſingbaͤndern beſchlagen und ſah fremd, ein⸗ 
bruchſicher und inhaltsreich aus. 

Da die Frage, Zinſen oder Kapital 2 ihm ſchon Schmer⸗ 
zen hinter der Stirn verurſachte, ſchlug er verzweifel⸗ 
ten Mutes vorſichtig das Thema von ferne an: „Ein 
praͤchtiger Koffer!“ 

„Jetzt was meinſt du, daß ich da drin habe?“ fragte fie 
ſchelmiſch. 

Die iſt imſtand und ſteckt ihr ganzes Vermögen in den 
Koffer zwiſchen die Hemden, anſtatt es durch die Bank 
uͤberweiſen zu laſſen, dachte Herr Strichmuͤller und 
laͤchelte liſtig. „Da wirſt du wohl dein, dein... deine 
Kleider drin haben.“ 

„Aber außerdem hab ich auch...“ 

„Hier iſt Wuͤrzburger Wurſt“, ſagte Frau Lux und 
ſtellte die Platte auf den Tiſch. „Und neue Kartoffeln. 
Mein Mann ſagt, die eſſen Sie gern.“ 

„Ja, gar ſehr! Neue Kartoffeln find etwas Delifates ... 
Oh, mein gutes Bett laß ich nicht zuruͤck“, ſagte fie, 
in dem Elauben, ſie habe ſchon verraten, daß außer 
den Kleidern auch das Bett in dem Koffer ſei. „Das 
iſt noch mein Ausſtattungsbett aus erſter Ehe.“ 

„Eine fo vermoͤgende Frau ſchleppt ihr altes Bett mit? 
Ploͤtzlich erſchien Herrn Strichmuͤller das ganze Aus⸗ 
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ſehen der Tante verdaͤchtig: Der abgetragene, ſchwarz⸗ 
weiß geſteinelte Wollrock, das geſtopfte Schultertuch, 
ihre gar nicht nach Reichtum ausſehenden lederbrau⸗ 
nen Arbeits haͤnde, die — wie zwei Raubtiere in immer 
gleicher Wiederkehr ſich ſelbſt und die Gitterſtaͤbe ſtrei⸗ 
fen — ununterbrochen in Bewegung waren, ineinander 
krochen, die Tiſchkante druͤckten und ſich im Handge⸗ 
lenk drehten, als bebe der Nachhall der ſchweren 
Lebensarbeit noch in ihnen. 

Sie ſprach von den gewaltigen Laͤndereien des verſtor⸗ 
benen Farmers. „.. . Und erſt vor vier Wochen haben 
ſie wieder eine neue Scheune zu bauen angefangen, 
ſo lang wie die Dorfſtraße in meiner Heimat. Das ſind 
ruͤhrige Teufel.“ 

„Es iſt eine der weſtlichen Hundertmeterſcheunen. 
Fuͤnfzehn Meter breit“, erklaͤrte der Paſtor. 

„Ja, ja, ſie haben aber ſchon elf ſolche. Akkurat genau 
ſo groß. Die haͤtten ausgereicht.“ 

Der Paſtor laͤchelte mit Herrn Strichmuͤller. Die bei⸗ 
den Herrn waren einander vom erſten Augenblick an 
ſympathiſch geweſen. „Ihre Tante konnte ſich eben nie 
ſo recht an die großen Verhaͤltniſſe druͤben gewoͤh⸗ 
nen.“ 

„Natuͤrlich, ich verſtehe.“ Alle Zweifel waren weg. Die 
Gewißheit zog rauſchend in Herrn Strichmuͤller ein. 
„Und dabei iſt ſie ſo gut, ſo herzensgut. Noch beim Ab⸗ 
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ſchied gab fie mir fiir meine liebe Gemeinde fuͤnfzig 
Dollar.“ 

„Ja, gut muß man fein. Unſer Herrgott wills fo.” 
Sind zweihundertzehn Mark, hatte Herr Strichmuͤller 
ausgerechnet. Verhaͤltnismaͤßig wenig! Aber vielleicht 
iſt ſie beſonders ſparſam. Waͤre auch gut!“ 

Es wurde gegeſſen. Die Tante erzaͤhlte von der 
Krankheit des verſtorbenen Farmers. ,... Zuletzt 
konnte er das Waſſer gar nicht mehr laſſen. Akkurat 
das Gegenteil von mir! Aber bei mir muß das wieder 
gut werden. Unſer Herrgott wird mich doch noch ein 
paar liebe lange Jahre leben laſſen.“ 

Dann mußte ihr nachgewieſen werden, daß ihr Zim⸗ 
mer nach der Suͤdſeite lag. „Wenn alſo dort die Sonne 
aufgeht...“ 

„Es iſt beſtimmt die Suͤdſeite“, verſicherte Herr Strich⸗ 
muͤller und bot dem Paſtor, der gewiß todmuͤde ſei, ein 
Zimmer an fuͤr dieſe Nacht. 

„Ich reiſe ſchon in zwei Stunden weiter ... Endlich 
werde ich meine alten Eltern wiederſehen.“ 

Und nun verlaſſe ſie der letzte von ihrer amerikaniſchen 
Freundſchaft. Die Tante begann tonlos zu weinen. 
„Jetzt ſind Sie ja im Schoße Ihrer Familie. Ich will 
druͤben allen erzaͤhlen, wie herzlich Sie aufgenom⸗ 
men wurden... Sie fallen ja niemand zur Laſt“, 
ſchloß er, und Herr Strichmuͤller lauerte. 
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Die Tante nickte alt mit dem Kopfe. „Wenns mir hier 
bei euch nicht gefaͤllt, fahr ich wieder zuruͤck. Das hab 
ich mit denen druͤben ſchon ausgemacht. Die haben 
aber gemeint, ich ſolls doch erſt einmal bei euch pro⸗ 
bieren. Die ſind gar ſchnell fertig.“ Die gefangenen 
Tierchen ſchoſſen unruhig hin und her. „Weil ſie mich 
halt nie recht haben leiden moͤgen.“ 

Alle ſchwiegen. Und ploͤtzlich ſchien es, als ginge ein 
Geiſt durch das Zimmer: Die Tante ſah verlaſſen 
aus. 

„Wie hoch verzinſt ſich jetzt hier bei euch das Geld?“ 
Sie ſah Herrn Strichmuͤller an. 

„Mindeſtens fuͤnfeinhalb Prozent, gegenwaͤrtig! Da⸗ 
fuͤr ſorge ich.“ 

„Das iſt aber wenig. Wieviel Zinſen geben dann nach⸗ 
her... Fuͤnftauſendfuͤnfhundert Mark? Soviel iſt 
mir halt bis zur Stund geblieben .. Dann muß ich 
auch etwas daheim behalten, wenn ich einmal Schuh 
brauche oder ein Tuch. Oder fuͤr Wein. Den trink ich 
doch gern. Ja, den muß ich haben.“ Sie ſprach weiter. 
Unterdeſſen ſtuͤrzte Herr Strichmuͤller aus unermeß⸗ 
licher Hoͤhe herab, uͤberſchlug ſich immerfort, ſtuͤrzte 
in raſendem Tempo immer tiefer und kam empfin⸗ 
dungslos auf ſeinen Stuhl in der Wohnſtube zu 
ſitzen. 

Die Tante ſaß ſchon wieder aufrecht im Seſſel, zaͤh 
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und runenhaft. „Schwager, wieviel Zinſen macht das 
dann?“ 8 

„Das macht genau dreißig Mark im Monat. Da kanns 
dir nicht ſchlecht gehen.“ 

Hat er richtig gerechnet?“ fragte fie ihren Ziehſohn. 
„Alſo und, iſt ſchon gut, Tante. Du biſt bei uns.“ 
Herr Strichmuͤller ſtand groß auf. „Das Haus wartet. 
Viel Arbeit!“ Und ſeine Frau ſagte, als ob ihr Mann 
von jemand angegriffen worden waͤre: „Die Meſſe 
ſteht doch vor der Tuͤr. Die Fremden ſind ſchon hier.“ 
Da reckte ſich Herr Strichmuͤller und wurde wieder 
friſch. Die bringen Geld ins Haus. Bar Geld!“ 

Da war alſo eine neue ſchwere Sorge hinzugekom⸗ 
men. Hans Lux ging in die Schlafſtube und ſtarrte auf 
die Schnellzugslokomotive, die ſchon einmal wochen⸗ 
lang im Schaufenſter eines Zigarrenhaͤndlers in der 
Bahnhofſtraße ausgeſtellt geweſen und von der gan⸗ 
zen Stadt beſtaunt worden war, aber dennoch keinen 
Kaͤufer gefunden hatte. Es war kein Geld mehr im 
Haus, und auch dieſer letzte Wertgegenſtand konnte 
keine Hilfe bringen. 

Reſolut ſpannte er den Schluͤſſel, den der Nachbar bez 
ſtellt hatte, in den Schraubſtock am Fenſterſims, und 
waͤhrend er ihn blank ſchmirgelte, gruͤbelnd, was er 
beginnen koͤnne, um etwas zu verdienen, fiel ihm als 
letzte Rettung das Quartett wieder ein. 
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Er kaſſierte beim Nachbar die fuͤnfundſiebzig Pfennige 
fiir den Schluͤſſel und ging fofort zu Oskar. Vor deſſen 
Haus ſtand ein Mann in unſcheinbarem ſchwarzem 
Überzieher und mit ſteifem Hute. Wie der Mann ſo 
wartend daſtand, huͤftlings geſtuͤtzt auf ſeinen Stock, 
und die Voruͤbergehenden ſcheinbar intereſſelos be⸗ 
trachtete, ſah ihm jeder an der Naſenſpitze an, daß er 
ein Kriminalbeamter war. 

Hans Lux, der noch von ſeiner Kindheit her gegen alle 
Kriminaler und Poliziſten der Welt eine unausrottbare 
Feindſchaft im Herzen hegte, funkelte den Mann im 
Voruͤbergehen an und ſtarrte, als er eine Minute ſpaͤter 
in die Dachſtube kam, entgeiſtert auf den Kriminaler, 
der jetzt in genau derſelben Haltung, huͤftlings auf den 
Stock geſtuͤtzt, neben der Kommode ſtand, auf der ſein 
ſteifer Hut lag. Die zwei Kriminalbeamten waren in An⸗ 
zug und Gebaͤrde einander zum Verwechſeln aͤhnlich. 
„Alſo und, was will denn der?“ 

„Mir ſagt ers nicht. Fragen Sie ihn einmal, Herr Lux, 
vielleicht macht er dann den Mund auf.“ Frau Benom⸗ 
men, eine energiſche Frau, die in dieſem Jahre ſchon 
allzuviele Gerichtsdiener und Gerichtsvollzieher bei 
ſich geſehen hatte und ſchon nicht mehr wußte, woher 
ſie das Brot nehmen ſollte fuͤr ihre vier Kinder, raͤumte 
wutentbrannt die Stube auf, die ſchon laͤngſt tadellos 
in Ordnung war. 
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Hans Lux hatte die Gewohnheit, beide Arme etwas ſeit⸗ 
waͤrts zu ſtrecken und, als locke er zwei Hunde gleich⸗ 
zeitig, die Fingerſpitzen beider Haͤnde zu reiben, wenn 
ihn etwas aufregte. So trat er knapp vor den Krimi⸗ 
nalbeamten hin. „Alſo, was ſuchen Sie denn hier?“ 
Der Beamte blieb vollkommen reglos und ſtumm 
wie ein Zivildenkmal aus Erz. 

„Alſo, da haben Sie wahrſcheinlich eine verreckte Maus 
im Hals. Wenn Sie's Maul nicht aufmachen koͤnnen, 
alſo und, dann gehen Sie raus.“ 

Jetzt ſchlug der Mann den Rock zuruͤck und zeigte die 
Meſſingmarke. „Ich warne Sie vor einer Beamten⸗ 
beleidigung.“ 
Verbluͤfft ſtarrte Hans Lux die Marke an und ging zu 
Frau Benommen ans Fenſter. „Alſo, was will denn 
der Spuͤrhund da?“ 

„Vielleicht hat mein Junge wieder was angeſtellt. Die 
machen ſich ja ſchon wichtig, wenn ein Kind uͤber einen 
Zaun ſpringt ... Geſtern iſt der Gauner, der elende, 
wieder tropfnaß heimgekommen. Da iſt er auf den 
Brunnenheiligen geklettert, hinauf bis zum Kopf, und 
iſt runter gefallen ins Waſſer. Knie und Stirn hat er 
ſich blutig geſchlagen.“ 

„Da komm ich alſo morgen wieder, Frau Benommen. 
Wir muͤſſen doch ſehen, daß wir auftreten und endlich 
was verdienen.“ 
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„Ob das was iſt, Herr Lux? Ich weiß nicht. Es iſt zu 
verruͤckt.“ 

„Alſo gar nicht! Wir ſingen doch tadellos. Und die 
Fraͤck haben wir ja.“ 

Als er fortgehen wollte, machte der Kriminalbeamte 
einen gewichtigen Schritt und verſtellte die Tir. „Sie 
duͤrfen das Zimmer jetzt nicht verlaſſen. Im Namen 
des Geſetzes.“ 

„Alſo aber, aber alſo, alſo und: Geſetz? Sind Sie uͤber⸗ 
geſchnappt?“ Er griff nach der Klinke. Der Beamte 
druͤckte ihn zuruͤck. 

Da wurde die Tuͤr von außen geoͤffnet, Oskar trat ein, 
und den Bruchteil einer Sekunde ſpaͤter der zweite 
Kriminalbeamte. 

„Sie ſind verhaftet!“ Beide hatten ploͤtzlich Revolver 
in der Hand. Der Pudel knurrte. 

Oskar wich zuruͤck. So blickt ein Menſch, der mit 
einem ſchweren Hammer einen Schlag auf die Stirn 
bekommen hat und ſich mit Muͤhe noch aufrechthalten 
kann. 

„Alſo und, ſo eine Viecherei!“ Er rieb die Fingerſpitzen 
beider Haͤnde: der Pudel kam. 

Den ganzen Tag war Oskar ruhelos, verkrampft und 
ſtarr durch die Straßen gelaufen. Jetzt plotzlich hatte 
der Krampf ſich geloͤſt. Gefuͤhle wogten in ihm und 
ridten in eine andere Lage. Jetzt kam etwas, das er 
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auf fid) nehmen mußte. Eine Sekunde lang wollte er 
alles ſagen und ſagte ganz bereit und ergeben nur die 
Worte: „Ich geh ſchon mit.“ 

Der eine hielt den Revolver in Bruſthoͤhe, der andere 
legte die Feſſeln an. Frau Benommens Augen waren 
rund und dick geworden wie Schwarzkirſchen. „Was 
haſt du denn getan? Um Himmels willen, was haſt du 
getan?“ 

„Ich hab nichts getan.“ 

Der Pudel ſtand unbeweglich und ſah gefaͤhrlich aus. 
Hans Lux rieb faſſungslos die Fingerſpitzen. 

„Gehen Sie voraus!“ 

„Alſo und, ich geh mit. Wo, Frau Benommen, ich geh 
mit.“ 

Als ſie das Haus verließen, ſtand das Leben auf der 
Straße ſtill. Jeder ſtockte. Der Trupp der Nachfol⸗ 
genden wurde mit jedem Schritte groͤßer. Alle kann⸗ 
ten ihn. Der Gefeſſelte wirkte voraus, wirkte wie ein 
Zauberſtab. Jeder, der ihn erblickte, mußte wie ver⸗ 
zaubert ſtehen und folgte nach. 

Das iſt nie wieder gutzumachen, dachte Oskar, nie und 
durch nichts wieder gutzumachen! 

Sie ſchritten — Oskar zwiſchen den Beamten, Hans 
Lux rechts - in einer Reihe den Bruͤckenberg hinauf, 
hinter ihnen die anſchwellende Menge. Es war noch 
hell. 
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Ploͤtzlich heulte ein Bub in die Stille. Oskars juͤngſter 
Sohn hatte ſeinen Vater erkannt. Er blieb ſtehen, 
die ſchmutzigen Haͤnde ineinandergelegt, lief nach, 
blieb wieder ſtehen, jammervoll heulend, lief wieder 
nach. 

Oskar wandte den Kopf und blickte ſeinen Jungen an. 
Es war ein Leidensweg ohnegleichen. 

Die Bruͤcke war fuͤr die Menſchenmenge zu ſchmal. Am 
Vierroͤhrenbrunnen ſtanden Droſchken. „Alſo und, iſt es 
Ihnen recht, wenn wir eine nehmen? Ich bezahl ſie.“ 
Die Droſchke war geſchloſſen. Hans Lux ſaß auf dem 
Bock. So fuhr er, der ſeit vielen Jahren nicht im Wa⸗ 
gen gefahren war, an dieſem Tage zum zweiten Male. 
Er holte die fuͤnfundſiebzig Pfennige, die er fuͤr den 
Schluͤſſel bekommen hatte, aus der Weſtentaſche und 
hielt ſie bereit in der naſſen Hand. 

Oskars Junge lief heulend heim, heulend die vier Trep⸗ 
pen hinauf. „Der Vater! Der Vater!“ 

„Sei ſtill!“ Sie ſchob ihn in die Kuͤche. 

Schrank und Schubladen ſtanden offen. Zwei Beamte 
kramten die armſeligen Dinge heraus. Sie ſuchten 
nach Geld und Schlagwerkzeugen und fanden nichts. 
Frau Benommen ſah ſchweigend und haßerfuͤllt zu. 
Auch ſie wußte, was es fuͤr Folgen haben mußte, daß 
ihr Mann am hellen Tage durch die ganze Stadt ge⸗ 
fuͤhrt worden war. 
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Die Kuͤche war ſchon durchſucht. Mehr Raͤume waren 
nicht da. Die herausgekramten Sachen lagen auf dem 
Tiſch. Obenauf lag ein alter, ausgedehnter Muskel⸗ 
ſpanner, den Oskar als junger Menſch zum 5 
benutzt hatte. 

Ganz zuletzt fand der Beamte die Hundepeitſche und 
wog ſie pruͤfend in der Hand. Sie war ſehr ſchwer. 
Der Pudel erhob ſich ſofort vom Boden und knurrte. 
In der Kuͤche heulte der Junge. 

An einer Stelle des Griffes war der Lederuͤberzug durch⸗ 
gewetzt und das Blei glaͤnzte hervor. Ein einziger 
Schlag mit dieſer Bleikugel auf den Kopf konnte toͤd⸗ 
lich ſein. 

Schweigend packten ſie ſaͤmtliche Gerichtsvollzieher⸗ 
ſchreiben, Zahlungsbefehle und die Peitſche in ihre 
Ledertaſchen und gingen. 

Vor der Haustuͤr ſtanden die Nachbarn in erregtem 
Geſpraͤche. Herrn Molitors Tod und Oskars Verhaf⸗ 
tung beſchaͤftigten die ganze Einwohnerſchaft. 

Die Morgenzeitungen hatten, da ſie ſchon am Abend 
vorher geſetzt und in der Nacht gedruckt worden wa⸗ 
ren, noch Falkenauge als den vermutlichen Taͤter be⸗ 
zeichnet. 

Frau Julie hatte ihren Laden an dieſem Tage nicht auf⸗ 
gemacht. Nach der Nacht im Doppelbett, am fruͤhen 
Morgen, hatte Falkenauge noch im Schlafe ſeinen 
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Namen gehört. „Georg, du mußt dich anziehen und dann 
fo lange draußen warten.“ Sie zog die Decke ber den 
Kopf, waͤhrend er in die Kleider ſchluͤpfte. 

Als er wieder hereinkam, war auch ſie angekleidet, 
hatte das Zimmer ſchon aufgeraͤumt und reinigte ge⸗ 
rade Falkenauges Kamm, um ihr roſtrotes Haar zu 
kaͤmmen. Sie unterhielten ſich ein bißchen uͤber das 
Haar, wie uͤber einen gemeinſamen Beſitz. 

„Wie lang iſt es denn, Julie?“ 

„Daß man grad drauf ſitzen kann.“ Sie wandte ſich 
um, er durfte ſie kaͤmmen. 

Dann trugen ſie zuſammen den Tiſch an das ſonnige 
Fenſter. Der Kloſtergarten ſah ganz anders aus als in 
der Mondnacht. Beete und Beerenſtraͤucher funkelten 
taunaß, nuͤchtern und friſch in der Morgenſonne. 
Schon knieten ſchwarzgekleidete Nonnen mit blauen 
Arbeitsſchuͤrzen zwiſchen den Beeten. Die ſchmalen 
Pfaͤdchen waren mit ockergelbem Kies beſtreut. 

Im uͤberdachten Wandelgang, der an der zehn Meter 
hohen grauen Mauer entlanglief, gingen alte Nonnen 
betend langſam hin und her. 

Frau Julie, die mit ihrem feinen, etwas welken Ge⸗ 
ſicht ſelbſt einer Nonne glich, kochte Kaffee und Eier, 
faltete ein friſches Bettuch vierfach zuſammen, brach 
von dem uralten Efeu, der vom Kloſtergarten aus die 
ganze Fenſterwand des Hauſes bis hinauf zum Dach 


beſpannte, einen Zweig und ſchmuͤckte den weißgedeck⸗ 
ten Tiſch. 

In ſeinem ganzen Leben hatte Falkenauge nicht an ſo 
einem wunderbaren Fruͤhſtuͤckstiſch geſeſſen. 

Um ſechs Uhr fruͤh begaben ſie ſich in der Elektriſchen 
auf die Hochzeitsreiſe nach Zell am Main, das eine 
halbe Stunde unterhalb Wuͤrzburgs liegt, und mach⸗ 
ten, wandernd im Walde und lagernd an Baͤchen, 
ſtundenlang Zukunftsplaͤne. 

Als das ganze Maintal, Waſſer, Himmel, Baum und 
Halm, im Purpur des Sonnenunterganges gluͤhte, 
kehrten ſie zuruͤck von der Hochzeitsreiſe, ſtiegen bei der 
Vogelsburg aus und betraten Arm in Arm den Gar⸗ 
ten, um Theobald Kletterer zu beſuchen. 

Auch der Schreiber war da und Hanna Lux. Alle ſaßen 
in Thomas' Zimmer an der großen Tannenholztafel 
am offenen Fenſter. Der Abend war mild, die Stim⸗ 
mung gedruͤckt. 

Zehn Minuten nach Oskars Verhaftung war ein altes 
Frauchen, an deren Naſe auch im Sommer ſtets ein 
Troͤpfchen hing, aufgeregt in den Garten geſtolpert: 
„Der Benommen hat den Molitor erſchlagen“, und 
war weiter geeilt ins naͤchſte Haus. Wie ſie in der kur⸗ 
zen Zeit den langen Weg hatte zuruͤcklegen koͤnnen, 
blieb raͤtſelhaft. 

„Das eine iſt ſicher, daß es mit unſerm Auftreten einſt⸗ 
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weilen Waſſer iſt. Unſer erfter Tenor fist, und unfer 
Impreſario ſitzt“, fagte der Schreiber. 

Der Gaͤrtner ſah mit einem Rundblick allen Anweſen⸗ 
den offen in die Augen: „Es darf nicht ſein, daß Maͤn⸗ 
ner, deren Ruf und Name ehrbar iſt, noch laͤnger die⸗ 
ſen Schimpf erdulden.“ 

Da trat Falkenauge ein, loͤſte ſeinen Arm aus ihrem 
und ſagte ſtrahlend, Kopf nach rechts, Mund friſch und 
verlegen geſpitzt: „Frau Julie, meine Braut!“ 
„Hohaho, das hat aber lang gedauert.“ 

„Er iſt frei. Wußt ichs doch, daß die Gerechtigkeit den 
Sieg erringt.“ 

Und ſeine Frau ſagte warm: „Das freut mich aber Frau 
Julie. Wie mich das freut! Ihr zwei paßt zuſammen.“ 
Thomas mußte Wein aus dem Keller holen. Hanna 
begleitete ihn unaufgefordert. „Du dummer Kerl, es 
war ja nichts. Er hat mich angeſprochen und dann ein 
Stuͤck begleitet. Das iſt alles.“ 

„Ich ſage ja nichts. Freut mich, wenn du dich gut un⸗ 
terhalten haſt.“ 

„Er hat von ſeiner Heimat erzaͤhlt, ſehr ſchoͤn ... Dirk 
lich, er iſt ſo nett und ſehr intereſſant.“ 

Am Morgen war Hanna in den Anlagen von einem 
Arzt aus Buenos Aires, der in der Augenklinik ar⸗ 
beitete, angeſprochen worden. 

„Weißt du, was das luſtigſte war? Er ſagt, ein Ochs 
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koſtet in Suͤdamerika gar nichts. Wenn du ihn ſelbſt 
ſchlachteſt, darfſt du das ganze Fleiſch behalten und 
mußt nur die Haut abliefern. Wenn du aber in einem 
feinen Reſtaurant ein Beefſteak ißt, koſtets fuͤnf Mark. 
Drollig, nicht? ... Oh, wenn das bei uns fo ware, der 
Vater wuͤrde den ganzen Tag Ochſen ſchlachten.“ 

Der angehende Nationalökonom erklaͤrte: „Das kommt 
daher, weil es dort mehr Vieh gibt, als abgeſetzt wer⸗ 
den kann, waͤhrend die menſchliche Arbeitskraft dort 
ſehr teuer iſt ... Und wie weit hat er dich begleitet?“ 
„Nur bis zur neuen Bruͤcke. Da ſagte ich: Hier iſt die 
Augenklinik.“ 

Das hatte ſie geſagt. Aber der Arzt war mit uͤber die 
Bruͤcke gegangen, ſie hatte ihn zuruͤckbegleitet, und ſo 
mehrmals hin und her. 

„Er verehrt den Dichter Shakeſpeare. Der habe die herr⸗ 
lichſten Frauengeſtalten geſchaffen. Er ſpricht uͤber⸗ 
haupt ganz anders als andere Leute und ſieht auch 
ganz anders aus. Genau wie ein Indianer!“ 
Thomas betrachtete intereſſiert das Etikett der ver⸗ 
ſtaubten Flaſche und ſtieg voraus die Treppe hinauf. 
„Auf Oskars Freiheit!“ Der Gaͤrtner tat ſeinen Rund⸗ 
blick und hob das Glas. 

„Ja, Freiheit! Der hockt!“ rief Hannas Vater, der eben 
eintrat. „Bis zum Unterſuchungsgefaͤngnis bin ich mit⸗ 
gefahren. Da haben ſie das Tor vor meiner Naſe zu⸗ 
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geſchlagen .. Aus!“ Er rieb die Fingerſpitzen und 
griff nach dem vollen Glas, das der Gaͤrtner wieder 
abgeſtellt hatte. 

„Ach, das iſt doch nicht gefaͤhrlich. Mit mir hat ſich der 
Herr Soſo ja auch uͤber ganz andere Dinge unterhal⸗ 
ten, nicht wahr, Julie? Oskar kommt heut noch raus. 
Das muß ich doch beſſer wiſſen.“ 

„Wenn du's ſagſt, muß es ja ſo ſein. Vielleicht iſt es 
aber einmal ſo und einmal ſo beim Herrn Soſo.“ 
„Nun iſts an uns, ihm Treue zu bewahren! Was ſoll 
geſchehen? 

Der Schreiber leerte das dritte Glas. „Da kann man 
gar nichts machen.“ 

„Es darf nicht ſein, daß ein unſchuldiger Mann fuͤr 
ein Verbrechen buͤßt, das andere begangen haben. Da 
heißt es nun, die Stimme zu erheben.“ 

„Alſo und, Stimme?“ 

„Dann laſſen ſie ihn ſicher raus, wenn wir die Stimme 
erheben“, ſagte der Schreiber. 

Thomas ſah den Vater an wie ein liebender Vater ſei⸗ 
nen Sohn. Und die Mutter ging ſchweigend in die Vor⸗ 
ratskammer, fuͤllte einen großen Gartenkorb mit Fruͤh⸗ 
gemuͤſe, Mehl, Zucker, Schweinefett und Eiern, nahm 
aus ihrer Privatkaſſe einen kleinen Geldſchein und bat 
Hanna, ſie zu Frau Benommen zu begleiten. Thomas 
ſchloß ſich unaufgefordert an. 
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Der gehaͤuft volle Korb, flach und ſchmal wie ein 
Schiff, mit rieſigem Rundhenkel, ſchwebte zwiſchen den 
5 beiden nah dem Boden die Zellerſtraße hinauf. Tho⸗ 
mas ging hinterher und blickte auf Hannas kindlich ge⸗ 
teilten Nacken, packte fie plotzlich am Arm und zog fie 
hinuͤber auf die Bank im Soldatenfriedhof, nahm ſie 
auf den Schoß, bettete das Koͤpfchen in ſeinen Ell⸗ 
bogen und kuͤßte den Mund. 

Das tat er in Gedanken., Wenn ſie noch einen Schritt mit 
dieſem Indianer geht, red ich kein Wort mehr mit ihr. 
Hanna wandte das kompakte Koͤpfchen. Eine Sekunde 
ſah er ihre heißen Augen. Wie fie die Fife ſetzt!“ 
Sie wandte im ſelben Augenblick noch einmal das 
Koͤpfchen, als fuͤhlte fie, wie beſonders anziehend fie 
ausſah, da ſie ſchreitend ſo in dieſer Weiſe half, den 
Korb zu tragen. 

„So, Thomas, jetzt pack du an“, ſagte die Mutter, und 
dann ging fie hinterher., In zwei Jahren kann er ſei⸗ 
nen Doktor gemacht haben. Dann iſt dieſer duͤnne Froſch 
erſt achtzehn. Aber ſo lang haͤlt die ja nicht mehr ſtill. 
Die ſengt ja ſchon. Es war das Mienenſpiel im klugen 
Geſicht der Mutter, das offenbarte, daß Hanna ihr 
teuer war. 

„Und wann ſiehſt du deinen Indianer wieder?“ 
„Soll ich?“ Sie unterdruͤckte das Lachen. Der uͤber⸗ 
volle Korb ſchwankte. 
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„Wenn ihr nicht vorſichtig tragen koͤnnt, dann nehm ich 
ihn allein!“ 

„Warum nicht! Wenn er doch ſo intereſſant erzaͤhlt. 
Hoͤrſt du doch wenigſtens einmal was anderes ... Al⸗ 
ſo, ſiehſt du ihn wieder oder nicht?“ 

„Morgen in aller Fruͤh! Im Hofgarten, auf der zwei⸗ 
ten Terraſſe, beim gelben Tulpenbeet! Punkt halb 
acht!“ gab ſie wahrheitsgetreu zu, aber in ſo unglaub⸗ 
wuͤrdigem Tone, daß Thomas, der denken mußte, ſie 
ſcherze, fuͤr den Augenblick beruhigt war. 

Auf dem ſteil abfallenden Zellerberg mußten fie - der 
Fußweg war fuͤr Korb und Zwei zu ſchmal, ſie gingen 
auf der Fahrſtraße — einem aufwaͤrts fahrenden ſechs 
Meter langen Bierwagen ausweichen, deſſen Kutſcher 
gemaͤchlich zuruͤckgelehnt auf dem Bocke ſaß und nur 
die aͤußerſte Spitze der Peitſchenſchnur auf den maͤch⸗ 
tigen Hinterteilen ſpielen ließ, liſtig zwinkernd mit 
Hanna und Thomas, die nicht wußten, ob dies ihnen 
galt oder dem ſchoͤn ausgeglichenen Kraͤfteſpiel der 
Pferde. 

Dieſe gedraͤngt kurzen, ſchweren Tiere, gut genaͤhrt, 
deren Maͤhnen flachsblond ſind, haben Kraftreſerven, 
die ſie niemals angreifen, und die Muskelbruſt iſt wol⸗ 
kig wie das Leben. 

Andern Morgens um fuͤnf Uhr begann Thomas, un⸗ 
ter der Oberleitung von Hannas Vater, das Roͤhren⸗ 
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ſyſtem der Dampfheizung zu legen, durch die er auf 
ſeinem Experimentierſtreifen eine fuͤnffache Jahres⸗ 
ernte zu erzielen hoffte. Die Anlage durfte nicht viel 
koſten, die beiden mußten alles ſelbſt machen. 

Nach ſieben Uhr brachte Frau Lux Kaffee fuͤr ihren 
Mann und ſagte: „Deine Tante will einen Polſter⸗ 
ſeſſel. Der Korbſtuhl iſt ihr zu hart.“ 

„Alſo aber, den muß ſie aber von ihrem Geld kaufen. 
Ruf einmal hinauf und fag Hanna - alſo und, iſt fie 
ſchon aus dem Bett? — fie ſoll mir den großen Rohr⸗ 
ſchneider bringen.“ 

„Meine Tochter iſt laͤngſt ausgeflogen.“ 

„Alſo und, unſere Tochter!“ Hans Lux laͤchelte. Das 
kam ſelten vor. 

„Ich hol ihn ſelbſt.“ Die Fuͤnfunddreißigjaͤhrige, nur 
wenig voller als ihre Tochter, ſchritt wie ein junges 
Madchen lebens warm und leicht uͤber die Straße. 
Thomas ließ die Erde von der Schaufel, ließ die Schau⸗ 
fel ſelbſt fallen. Sein Blut ſchien Arme und Beine 
ploͤtzlich nicht mehr zu durchſtroͤmen. Er ſteckte die erdi⸗ 
gen Haͤnde in den Waſſerkuͤbel „Ich komm bald wie⸗ 
der“ ging ins Haus, zog Kragen und Rock an und 
paſſierte um halb acht das hiſtoriſch beruͤhmte ſchmiede⸗ 
eiſerne Tor des Hofgartens, in dem tauſend Amſeln 
und uͤber dieſe Jubelflut empor noch zwei Nachtigallen 
ſangen. 
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Thomas hatte kein Ohr und jah nicht die ſteeng gefafite, 
billardglatte Raſenflaͤche mit dem riefigen lila Tule 
penrondell und der Liebesgoͤttin vor der Terraſſe, 
die, flankiert von alten Steinbildwerken, dicht uͤber⸗ 
wuchert war von Schlingpflanzen, zwiſchen denen 
ſchon weiße Bluͤten blitzten. 

Eine Nebeldecke, bekaͤmpft, durchloͤchert und zerteilt 
ſchon von den ſichtbaren Strahlen, ſtand knapp uͤber 
dem Raſen. 

Er ſah und hoͤrte nichts. Er ſuchte Gelb. Und in ihm 
klang nur noch der Ton, wie ſie geſtern geſagt hatte: 
„. . auf der zweiten Terraſſe, beim gelben Tulpen⸗ 
beet“. 

Dieſer Ton war wieder etwas ganz Neues. Er entdeckte 
jeden Tag und jede Stunde Neues an ihr. Noch vor 
zwei Jahren war ſie ein Kind geweſen, das ein junger 
Mann nicht beachtete. Und eines Tages, ganz unver⸗ 
mittelt, war fie dageweſen. Sie war da und nicht mehr 
zu uͤberſehen. Das Leben ſelbſt hatte ihre Geſtalt an⸗ 
genommen, ihr Weſen, und offenbarte ſich ſeither un⸗ 
erſchoͤpflich vielfaͤltig, in jeder Linie, in Gang und Blick 
und Haltung, jedem Laͤcheln, Wort und jedem Schwei⸗ 
gen, immer anders, immer neu. 

Thomas erinnerte ſich genau der Stunde, da ſie vor 
zwei Jahren, ſitzend mit ihm im Garten bei den 
Roſen, plotzlich und wie im Traume die lackſchwarzen 


96 


Zoͤpfe zu einem dicken Knoten hochgeneſtelt hatte, 
vor ſich hin blickend, wie zuruͤck in ihre Kindheit. 
Er wußte nicht, daß einige Tage vorher die Mutter an 
Hannas Bett getreten war, vor einen faſſungsloſen 
Maͤdchenblick, und Sekunden ſpaͤter geruͤhrt und be⸗ 
ruhigend ſchelmiſch geſagt hatte: „Nun, kleine Frau, 
heute kannſt du liegen bleiben.“ 
Tobenden Herzens ſtieg er die edelgeſchwungene Ter⸗ 
raſſentreppe hinauf, deren Stufen nur fuͤnf Zenti⸗ 
meter hoch waren. Er wollte ſich uͤberzeugen, ob Hanna 
da war, und dann ſofort zuruͤckkehren an die Arbeit. 
Fuͤr ihn wuͤrde ſie dann nicht mehr exiſtieren. Er wuͤrde 
ſeine Arbeit tun, die Kollegien beſuchen, ſo raſch wie 
moͤglich den Doktor machen und Wuͤrzburg fuͤr immer 
verlaſſen. 
Sekundenlang blieb ſein Herz ſtehen, als er Hanna 
und den Fremden auf der Bank in dem rieſigen Huf⸗ 
eiſen gelber Tulpen erblickte. 
Sie ſaß zuruͤckgelehnt, Bein uͤbergeſchlagen, und hoͤrte 
dem Fremden zu, der ſpitzig auf dem Rande ſaß und 
mit großer Gebaͤrde erzaͤhlte. 
„ . Und an den Ufern des La Plata lebt der Reiher, 
deſſen Federn die Damen in Europa fruͤher auf den 
Huͤten trugen. Jeder kann den Reiher ſchießen.“ 
Thomas war in den Laubgang getreten. Die Worte 
konnte er nicht verſtehen, er ſah nur die ausladenden 
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Gebaͤrden des Fremden. Die Welt war fo groß, es gab 
ſo viele, gab Millionen, hunderte Millionen Maͤdchen 
auf der Erde, und dieſes ſchmale Kind allein, dieſe 
Linie dort auf der Bank, verſtoͤrte ſeinen Sinn. 

Der Fremde war aufgeſprungen und deutete mit bei⸗ 
den Armen in eine weite Ferne. „Und wenn Sie am 
Ufer ſtehen, Kind, noch an ſeiner ſchmalſten Stelle, 
ſehen Sie das andere Ufer nicht. Der La Plata iſt das 
Meer der Stroͤme. Krokodile, zahllos, lang und ſchnell 
wie Rennboote, tummeln ſich in ſeinen Gewaͤſſern 
oder ruhen im gluͤhenden Uferſande.“ 

Hanna ſah den maͤchtigen und herrlichen Strom, am 
Himmel den Reiher mit der gebogenen, ſanft gelben 
Feder, die Krokodile im Sand. Sie blickte empor zu dem 
Fremden, der die runde Stirn, die ſenkrechte Haken⸗ 
naſe und ſchmalen Lippen des Indianers, dazu die 
blauen Augen des Germanen hatte, und wechſelte, 
als er den Arm wieder hob, raſch und unwillkuͤrlich 
die Stellung, um weiterzuhoͤren, den heißen Blick 
ihm zu und abwechſelnd in die Ferne gerichtet, die er 
zeigte. 

Ploͤtzlich verſchwand in Thomas der knabenhafte 
Trotz. Gleichzeitig hatte er die Empfindung, als 
habe ſich etwas in ihm geſenkt und ſeinen endguͤltigen 
Platz gefunden: Ein Gefuͤhl brennender Zaͤrtlichkeit 
fir Hanna, das weh und ſuͤß in einem war, hatte ihn 
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befallen. Er war in dieſem Augenblick um Jahre aͤlter 
und in ſeinem Gefuͤhle fuͤr Hanna zum Manne gewor⸗ 
den. Ihn zog es hin, ihr Koͤpfchen zu ſich zu nehmen 
und dem Fremden zu ſagen: Gehen Sie, gehen Sie, 
ruͤhren Sie nicht daran, denn es iſt ernſt. 
Der Fremde erzaͤhlte von ſeinen Erlebniſſen bei einer 
Expedition, die er zuſammen mit ſeinem Bruder, ei⸗ 
nem Forſchungsreiſenden, unternommen hatte, in In⸗ 
dianergebiete, in denen vor ihnen noch kein Weißer ge⸗ 
weſen war. 
Hanna ſah die eingeborenen Traͤger, die zitternd auf 
die Kniee fielen, Geſichter zum Monde, wenn der Jaguar 
ſchrie, folgte der Expedition bis zu der Stelle, wo die 
Traͤger nur noch mit dem Revolver gezwungen wer⸗ 
den konnten, noch tiefer in das Landinnere vorzudrin⸗ 
gen; ihr Gaumen wurde trocken bei der Schilderung, 
daß die Expedition einmal vier Tage ohne Trinkwaſſer 
geweſen und faſt umgekommen waͤre vor Durſt. Sie 
uͤberquerte im Faltboot den reißenden Strom, folgte 
der ſtummen Reihe auf dem Pfade, der erſt mit der 
Axt in den Urwald gehauen werden mußte, und langte 
endlich an in dem Gebiete jener Staͤmme, die noch kei⸗ 
nes Weißen Auge geſehen hatte. 
„Zuerſt erblickten wir zwei junge Indianerinnen.“ 
„Was hatten die Indianermaͤdchen an? Nicht viel! 
Oder doch?“ 


„Nichts! Die eine einen Blumenguͤrtel! Sie ſtanden 
am Mangobaum, ohne Scheu, wie in manchen Gegen⸗ 
den bei uns die Antilopen, die noch nicht wiſſen, daß 
der Menſch furchtbar iſt. Sie blickten tief und ſtumm 
wie die Natur. Sie waren herrlich gewachſen. Herrlich 
gewachſen! Beinahe ſo ſchoͤn wie Sie, koͤſtliches Kind, 
in dem ſich die naive Anmut dieſer Maͤdchen mit der 
Ziviliſation des zwanzigſten Jahrhunderts ergreifend 
vereinigt.“ 

Er fuͤllte manche Worte im Fluſſe ſeiner Rede mit Pa⸗ 
thos, das ganz gefuͤhls wahr und lebendig klang. Tho⸗ 
mas ſah, wie er ihre Hand an die Lippen fuͤhrte und dabei 
die Linke mit natuͤrlicher Grandezza ſeitwaͤrts ſtreckte. 
Mit einem Ruck ſetzte der Fremde ſich wieder auf den 
Rand, eng neben Hanna, Geſicht und geſtikulierende 
Hand dicht bei ihrem Geſicht. 

In dieſer ſelben Sekunde ſchlug die Zaͤrtlichkeit um in 
ſo heftigen Schmerz, daß Baum und Beete und Laub⸗ 
gang um Thomas zu kreiſen begannen. 

Auch Hanna blickte tief und ſtumm und ließ den Frem⸗ 
den nicht merken, daß ihr ſeine Worte wie duftender 
Honig ſchmeckten. 

Sie gingen um das Hufeiſen gelber Tulpen herum, 
dem Ausgange zu. Hanna trug ihr randloſes Filzhuͤt⸗ 
chen und tief um das ſchmale Becken einen breiten 
Lederguͤrtel, rot wie Mohn. 
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Beim ſchmiedeeiſernen Tor gab fie dem Fremden die 
Hand und eilte voraus. Thomas folgte dem Mann, 
der, Haͤnde in den Manteltaſchen, die Hauptſtraße hin⸗ 
unterſchritt, ohne Intereſſe fuͤr die Umwelt, keinen 
Menſchen, kein Schaufenſter anſah und mit der Regel⸗ 
maͤßigkeit des Zeigers einer Turmuhr, der jede halbe 
Minute vorruͤckt, an ſich hinunterblickte, als muͤſſe er 
ſich immer wieder von neuem davon uͤberzeugen, daß 
er die Hoſen noch nicht verloren hatte: Ein Mann, der 
ſtark mit ſich beſchaͤftigt war und deſſen Gang ſchon 
offenbarte, daß er das Leben ganz von innen her er⸗ 
kannte und lebte. 

Er trat in die kleine Weinſtube auf der Bruͤcke, Tho⸗ 
mas folgte und ſetzte ſich ihm gegenuͤber. Am Fenſter 
ſaßen fuͤnf Studenten. 

Der Fremde trank das erſte Glas Wein in kleinen 
Schlucken, das zweite ſchnell, das dritte in zwei Zuͤ⸗ 
gen. Schon ſuchte er bei Thomas Anſchluß mit den 
Augen, in denen eine Einſamkeit hoher Art ſtand. 

Er leerte noch das vierte Glas und kam, das fuͤnfte in 
der Hand, durch die Stube auf Thomas zu, laͤchelnd 
kleingemachten Mundes, Gefuͤhle gleichſam voraus⸗ 
ſchickend und Blicke, die ihm eine gute Aufnahme ſichern 
ſollten. 

„Mein Name iſt Huf, Heinrich Chriſtian Huf.“ Er 

ſetzte ſich dabei, den ganzen Unterarm auf den Tiſch, 
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Schlaͤfe auf den Daumen der weggeſpreizten Hand 
geftigt, und ſah zu Thomas empor, als ware er ſeit Jah⸗ 
ren mit ihm befreundet und ſpraͤche ſchon ſeit Stunden 
mit ihm. 

„Sagen Sie mir, mein lieber Thomas, iſt es nicht eine 
tolle Verkettung der Dinge, daß ein ſchlimmer Geiſt 
unter meinen Ahnen war? Ein kosmiſcher Fehler in 
der Miſchung der Gefuͤhle iſt geſchehen, und ich, ich bin 
das Reſultat.“ 

Er hob beide Arme und ſagte laͤchelnd: „Ich bin ein 
geſchlagener Mann. Ich trage dieſen Burſchen im 
Blute und werde ihn nicht los ... Hol ihn der Teufel! 
Proſt!“ 

Herr Huf war fuͤnfunddreißig, bartlos, ſorgfaͤltig 
friſiert und gekleidet und ſprach trotz ſeines unge⸗ 
woͤhnlichen Gebarens mit einem Untertone formell⸗ 
ſter Hoͤflichkeit. 

Thomas, uͤberrumpelt und verwirrt, im Widerſtreite 
zwiſchen Ablehnung und unwillkuͤrlicher Sympathie, 
konnte kein Wort hervorbringen. Das erwartete und 
wollte Herr Huf auch gar nicht. Er ſprach ſelbſt. Er 
brauchte Zuhoͤrer. 

„Es bleibt ein ewiges Raͤtſel im Schoße der Natur, 
daß ich mein Doktorexamen beſtand. Haben vielleicht 
was glauben Sie, mein lieber Thomas? — haben viel⸗ 
leicht die Goͤtter meinen Examinatoren zugezwinkert?“ 
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Da wandte er ſich um: Die Studenten waren in Gee 
laͤchter ausgebrochen. „Sie lachen! Sie lachen!“ Er 
laͤchelte ſie an und rief hinuͤber: „Bei euch, meine lie⸗ 
ben Bruͤder, werden die Goͤtter ſich nicht bemuͤhen. 
Das iſt der tiefe Unterſchied.“ . 
Ohne weiteres ſtand er auf und ging zu den Studenten, 
uͤberlegen laͤchelnd und dennoch gezwungen, ihre Geſell⸗ 
ſchaft zu ſuchen. Er wollte dem einen die Hand auf die 
Schulter legen. Der fuhr empor. Ein Papagei kraͤchzte 
und Herr Huf hielt eine Viſitenkarte in der Hand. 
Er ſchuͤttelte lange und ſchweigend den Kopf, die Karte 
zerknuͤllend, zog endlich das Kinn zuruͤck, als muͤſſe er 
aufſtoßen, ſtieß aber nicht auf, ſondern ſagte mit gro⸗ 
ßer Gebaͤrde: „Homer und Cervantes, Dante, Shake⸗ 
ſpeare und Goethe haben unſterbliche Werke geſchaffen. 
Sollte dies ganz vergebens geweſen ſein, meine Bruͤ⸗ 
der? Proſt.“ Und ging zuruͤck zu Thomas. Die Viſiten⸗ 
karte des Studenten lag auf dem Boden. 
„Sie ſollten nicht ſo viel trinken.“ 
„Schulmeiſtern Sie nicht, Thomas, ſchulmeiſtern Sie 
nicht. Proſt! ... Bin ich dir ſympathiſch? Junger Bru⸗ 
der, ich ſeh es deinen Augen an.“ 
Da zuckte neben dem Tiſche ein Oberkoͤrper, Abſaͤtze 
knallten zuſammen, und wieder kraͤchzte ein Papagei. 
Dann ergriff der Student das Glas und ſchuͤttete den 
Wein Herrn Huf ins Geſicht. 
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„Das iſt ja ekelhaft, was Sie tun, Sie alberner Bure 
fhe!” Thomas war zornbleich aufgefahren und hatte 
unwillkuͤrlich Borerftellung angenommen. 

Kinn zuruͤckgezogen, tupfte Herr Huf mit dem Taſchen⸗ 
tuch aus feinem Batiſt Geſicht und Anzug ab und 
lachte dabei lautlos vor ſich hin und in ſich hinein, 
lachte, als haͤtte er eben den geiſtvollſten Witz der Welt 
vernommen, und dabei waren die Augen traͤnennaß 
und das Geſicht zuckte. 
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Im vorigen Sommer hatte Theobald Kletterer ein 
Haͤuschen billig auf Abbruch gekauft und mit den Back⸗ 
ſteinen, Dachziegeln, Fußboͤden, Fenſtern und Tuͤren 
das einſtoͤckige langgeſtreckte Gaͤrtnerhaus noch um 
zwoͤlf Meter verlaͤngern laſſen. Im Anbau ſollte ſpaͤ⸗ 
ter Thomas mit ſeiner Frau wohnen. 

Als Hanna am Nachmittag in den Garten kam, ſtand 
Thomas, bekleidet nur mit einer weiten, weißen Knie⸗ 
hoſe und Boxhandſchuhen, in einem dieſer Zimmer, in 
dem ſich nichts als ein Sandſack befand, der in der 
Mitte von der Decke hing. 

Sie ſetzte ſich außen auf das niedrige Fenſterſims. 
„Guten Tag... Nun?“ 

Alle Muskeln geſpannt, taͤnzelte er auf den Zehen⸗ 
ſpitzen weiter um den Sandſack herum, im ſchnellſten 
Tempo Schlaͤge austeilend, als gaͤlte es ſein Leben. 
„Jetzt hoͤrſt du auf! Wir wollen ſpazieren gehen.“ 
Auch darauf gab er keine Antwort. Ruͤcken und Ober⸗ 
arme waren gut ausgebildet, auch die Beine; die Un⸗ 
terarme waren etwas ſchwaͤcher. 
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Hanna ſetzte ſich fuͤr langere Zeit zurecht: Ruͤcken gegen 
den Fenſterrahmen, Fuͤßchen auf das Sims. Haͤnde 
um die Schienbeine. ,. Haft du vielleicht nicht gehoͤrt?“ 
„Wirf die Uhr nicht runter!“ 

Die lag auf dem Fenſterſims. 

„Daß du mich uͤberhaupt bemerkſt!“ 

Da fuͤhrte Frau Kletterer zwei Studenten durch den 
Garten: „Thomas, die Herren wollen dich ſprechen.“ 
Sie uͤberbrachten eine Forderung von dem Studenten, 
zu dem Thomas geſagt hatte: Das iſt ja ekelhaft, was 
Sie tun, Sie alberner Burſche! 

Der Wortfuͤhrer, ein beruͤchtigter Duellant, war ſchon 
dreißig und hatte wenig Ausſicht, das Examen noch 
zu machen. Seine Korpsbruͤder fuͤrchteten und dulde⸗ 
ten ihn, weil er ein unuͤbertroffener Geſellſchafter, der 
beſte Schuͤtze und Fechter und auch ein guter Boxer 
war, der in ſchwierigen Faͤllen vorgeſchickt werden 
konnte. 

Der andere, ein kaͤſiges, aͤrmlich gekleidetes Buͤrſch⸗ 
chen, blutjung, Sohn einer Witwe, die ſich fir ihn die 
Pfennige am Mund abſparte, hatte die ſpitze Naſe vor⸗ 
geſchoben und verharrte in dieſer Stellung wie ein 
hypnotiſiertes Huhn. 

Thomas war ans Fenſter getreten. Die Studenten 
ſahen nur den nackten Oberkoͤrper, den Hannas Beine 
uͤberquerten. 
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„Ich habe leider zu wenig Zeit, meine Herren. Von 
fruͤh fuͤnf bis zehn arbeite ich im Garten. Dieſe Dampf⸗ 
heizung! Ich baue da naͤmlich eine Dampfheizung. 
Dann die Kollegien! Die muß man doch auch manch⸗ 

mal beſuchen.“ 
Hanna blickte zwiſchen den zwei Parteien hin und her 
wie jemand, der nur zufaͤllig daſitzt, ganz unparteiiſch 
iſt und ſich im Augenblick ganz beſonders wohl fuͤhlt. 
„Außerdem ſtudiere ich gegenwaͤrtig ein ungewoͤhnlich 
aufſchlußreiches Werk uͤber Die Verdraͤngung Eng⸗ 
lands vom Weltmarkt“, ſagte er in natuͤrlichſtem 
Tone, als waͤre dies die einzig moͤgliche Antwort auf 
eine Forderung, und dabei funkelten ſeine Augen vor 
Hohn. 

Er ſtreckte bedauernd den Fauſthandſchuh vor und 
laͤchelte, als ſagte er: „Ja, ſehen Sie, auch dieſes welt⸗ 
wirtſchaftliche Problem muß ein Kandidat der Na⸗ 
tionaloͤkonomie heutzutage gruͤndlich ſtudieren. Da 
werden Sie begreifen, daß ich keine Zeit habe, meine 
Lungen durchſtechen zu laſſen und mich ſechs Wochen 
ins Bett zu legen.“ 

Die Studenten begriffen nur das eine, daß Thomas 
die Forderung nicht annahm. Der Duellant machte 
wortlos kehrt. Der Sohn der Witwe folgte wie am 
Schnuͤrchen. 

Thomas verſetzte dem Sandſack noch einen Schlag 
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und ging mit dem Bademantel zum Gartenbrunnen, 
duſchte ſich ab, rannte, ohne Hanna zu beachten, hin⸗ 
auf in ſein Zimmer und verließ Minuten ſpaͤter das 
Haus, die ſchwarzen Kolleghefte unterm Arm. 
Gruͤbelnd, ob er wegen Hanna mit Doktor Huf ſpre⸗ 
ſchen ſolle, ſchritt er die Hauptſtraße hinauf. Ploͤtzlich 
bekam er einen ſo furchtbaren Fauſtſchlag auf die linke 
Geſichtshaͤlfte, daß er das Auge nicht mehr zu oͤffnen 
vermochte und ins Knie ſank. 

Zuerſt ſah er nur fuͤnf rote Studentenmuͤtzen und dar⸗ 
unter fuͤnf maskenhaft ſtarre Geſichter, die uͤber ihm 
in der Luft zu haͤngen ſchienen. Dann erſt bemerkte er 
den beruͤchtigten Duellanten, der ſchon Borerftellung 
angenommen hatte. 

Thomas war noch ſo benommen, daß Himmel und 
Haͤuſer ineinanderwogend ſich ihm zuneigten. Er ſtand 
ganz langſam auf und zog Rock und Weſte ganz lang⸗ 
ſam aus, um Zeit zu gewinnen. 

Die Geſchaͤfte hatten eben geſchloſſen. Die Straße war 
voller Menſchen: Ladnerinnen, Kommis, Lehrlinge, 
Arbeiter, dazwiſchen viele Studenten beim allabend⸗ 
lichen Bummel. Schon hatte ſich ein dicker Kreis ge⸗ 
bildet. 

Erſt als Thomas ſchon geſagt hatte: „Halte du mei⸗ 
nen Rock“, erkannte er in dem Buben den juͤngſten 
Sohn Oskars. 
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Der knuͤllte den Rock zuſammen und ſchob ihn unter 
die Achſel. „Da koͤnnen Sie ganz ruhig ſein.“ Die Au⸗ 
gen leuchteten. 
„Sie ſollten etwas weiter zuruͤcktreten“, ſagte Thomas, 
um noch einige Sekunden zu gewinnen, und wuͤrgte 
die unbaͤndige Wut nieder, die ihn verhindert haͤtte, 
klaren Kopfes zu kaͤmpfen. 

Er hatte ſich allmaͤhlich dahin bewegt, wo er im Ruͤcken 
den Gegner wußte. Vollkommen unerwartet kamen 
die blitzſchnelle Wendung, Sprung und Hieb, der die 
ganze Wucht des Koͤrpers in ſich trug und den Duellan⸗ 
ten ſo hart traf, daß der Kampf gleich zu gleich begin⸗ 
nen konnte. 

Und dann gab es ein Schauſpiel, wie es in Wuͤrzburg 
ſeit ſeiner Gruͤndung noch nicht geſehen worden war 
und noch vor wenigen Jahren auch in keiner andern 
Stadt Deutſchlands moͤglich geweſen waͤre. 

Noch vor zehn Jahren wuͤrden die Gegner getrennt 
worden ſein, und in Wuͤrzburg haͤtte dieſer Vorfall 
mit einer allgemeinen Keilerei geendet. Aber im Jahre 
1927 war der Sportsgeiſt ſchon bis in die Doͤrfer ge⸗ 
drungen, und ein Stoͤrer dieſes Kampfes haͤtte den 
Zorn aller Zuſchauer auf ſich gezogen. 
Thomas taͤnzelte um den beruͤchtigten Duellanten her⸗ 
um, der ſich um ſich ſelbſt drehte und dabei die gefaͤhr⸗ 
lich langen Arme vorfuͤhlend ſtreckte und beugte, gleich⸗ 
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maͤßig, wie eine langſam anlaufende Zweizylinder⸗ 
dampfmaſchine die Kolbenſtangen vordruͤckt und zu⸗ 
ruͤckzieht. a 
Er war groͤßer, bedeutend ſchwerer und ſtaͤrker und 
hatte einen Ruf zu verlieren. 

Thomas, zehn Jahre juͤnger, grazil und viel beweg⸗ 
licher, wußte, daß ihn nur ſein ſchnelles Auge retten 
konnte und ſein Temperament, gezuͤgelt durch den 
Kopf. Thomas war Kopfborer. 

Der Kampf ſpielte ſich ab auf dem großen Platze zwi⸗ 
ſchen dem doppeltuͤrmigen Dome und der maͤchtigen 
Rundkuppelkirche, wo wie zum Hohne fuͤr dieſe Bau⸗ 
denkmaͤler ein winziger moderner Kiosk im Stile eines 
Gartenhaͤuschens ſtand und uͤbergenug Raum war fuͤr 
die Zuſchauer, die ſich ſtiller verhielten als in der Kirche, 
wenn der Prieſter die Meſſe zelebriert. 

Nur außen umdraͤngten die Neuhinzukommenden den 
gemauerten Zuſchauerkreis und ſuchten vergebens 
durchzuſchluͤpfen. Wenn auch vor Herrn Molitors 
Hauſe beſonders hochgeachtete Perſonen wie der Hei⸗ 
lige Petrus damals noch durchgelaſſen worden waren 
in die erſte Reihe - hier haͤtte ſelbſt der Buͤrgermeiſter 
vergebens gefleht. 

Sie hatten im Vorgeplaͤnkel ſchon einige leichte Streif⸗ 
ſchlaͤge gewechſelt, um die gegenſeitige Kampfweiſe 
kennen zu lernen. Noch kaͤmpften beide mit groͤßter Vor⸗ 
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ficht. Es war kein Austrag nach Uhr und Runden. Es 
ging bis zum Ende, das ein einziger Schlag in der naͤch⸗ 
ſten Sekunde bringen konnte. Beide kannten die furcht⸗ 
bare Wirkung der bloßen Fauſt. Aber jeder wußte auch, 
daß er vor unerlaubten Schlaͤgen des anderen ſicherer 
ſein konnte als im Ring. Denn hier gab es nicht einen, 
hier gab es hundert ſcharf aufpaſſende Ringrichter, 
darunter mehrere, die dem von Oskar gegruͤndeten 
Athletenverein, Goliath“ angehoͤrten und die Regeln 
genau kannten. 

Thomas war naͤher gekommen. Die Knoͤchel ſeiner 
Faͤuſte waren weiß. 

Da fingierte der Duellant einen Linkshieb und ſchlug, 
als ſchleudere er einen Stein uͤber den Platz, die Rechte 
von ſeitwaͤrts nach, mit ſolcher Wucht, daß der ſchwere 
Koͤrper ſich faſt ganz um ſich ſelbſt drehte und den Halt 
verlor. 

Ein Hauch ſtieg aus dem Zuſchauerkreis auf. Durch 
dieſen Hieb waͤre Thomas hingelegt worden wie ge⸗ 
maͤht. Er hatte ſich blitzſchnell geduckt und konnte von 
unten nach oben einen kurzen harten Kinnſchlag geben. 
Der Schwergetroffene ſtuͤrzte uͤber Thomas her, rettete 
ſich in deſſen Arme und hielt ſie feſt. Im Nahkampf, 
wo mehr die Koͤrperkraft entſcheidet, war der Duellant 
weit uͤberlegen. Thomas bekam mehrere Schlaͤge pau⸗ 
ſenlos hintereinander auf Kinn und Schlaͤfe und auf 
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das Auge, das ſchon durch den erſten Schlag getroffen 
worden war. 

„Laß ihn los, du Feigling!“ rief Oskars Junge in hoͤch⸗ 
ſter Erregung. 

Jemand lachte: „Biſt du ruhig, du Froſch!“ 

„Er hat ganz recht. Loslaſſen! Loslaſſen!“ 

Sie blieben eng ineinander verfilzt, bis ein langer 
Steinbrucharbeiter, aktives Mitglied des Athletenver⸗ 
eins, Goliath', den Kirchplatz ganz zum Ring erhob: 
die Gegner, den Regeln entſprechend, trennte. 

Beider Waͤſche, Faͤuſte und Geſichter waren blutver⸗ 
ſchmiert, und niemand wußte, weſſen Blut es war. 
Noch einmal mußte der Ringrichter trennend zwiſchen 
ihnen durch. Da wiederholte der Duellant denſelben 
Hieb wie vorhin. Wieder ſauſte die Fauſt in die Luft, 
und der ſchwere Koͤrper verlor jeden Halt. Wieder hatte 
Thomas ſich blitzſchnell geduckt. Und diesmal traf er 
die ungeſchuͤtzte Halsſchlagader genau und mit voller 
Wucht. 

Der Kopf ſchwankte kraftlos, der ganze Koͤrper 
ſchwankte und taumelte in ſich zuſammen. 

Der Schutzmann kam zwei Sekunden zu ſpaͤt. Er 
wurde umringt und von ſo vielen gleichzeitig aufge⸗ 
klaͤrt, daß er zunaͤchſt gar nichts erfuhr. 

Oskars Junge, der aus eigner Erfahrung wußte, daß 
es immer und in jedem Falle, ſelbſt dann, wenn man 
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nichts angeftellt hatte, das beſte war, zu verſchwin⸗ 
den, wenn ein Schutzmann erſchien, zog den noch ganz 
benommenen Thomas heraus aus dem Knaͤuel, ſchnell 
uͤber den Platz und durch ein Durchhaus in eine ſtille 
Gartenſtraße. „Dem haben wirs beſorgt. Aber ene 
lich! Ya 

Thomas’ Auge, das den erſten Hieb bekommen hatte, 
war blutunterlaufen und zugeſchwollen. Er konnte es 
nicht Sffnen. Beim letzten Schlag hatte er den rechten 
Daumen verſtaucht. 

Er wollte ſich von etwas uͤberzeugen, das entſcheidend 
ſein wuͤrde fuͤr ſein ferneres Leben. Deshalb blieb er 
ſtehen. Er wollte erfahren, ob das Auge ausgelaufen 
war und die Sehkraft verloren hatte. Dazu mußte er 
ſtehen bleiben. 

Er ſchloß das unverſehrte Auge, verharrte noch eine 
Sekunde in der Finſternis, die durchzogen war von in⸗ 
einanderwogenden unbeſtimmten Farben, erzeugt durch 
das pochende Blut, das auf dieſe geheimnisvolle Weiſe 
mit dem Weltall verbunden zu ſein ſchien. 

In dieſer entſcheidenden Sekunde, da er ſo ſtand und 
zoͤgerte, fuͤhlte er, daß tief in ihm, im Hintergrunde 
ſeines Weſens, nur Hanna war und ſonſt nichts. 

Er legte den Daumen an das untere Lid des verletzten 
Auges, den Zeigefinger gegen die Braue und zog ſtok⸗ 
kenden Herzens die Lider auseinander. 
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In der Finfternis entſtand die Welt: ein Garten, eine 
junge Frau unter einem bluͤhenden Kirſchbaum in der 
Abendroͤte. 

Ein Ton der Freude ſtieg empor. Alles war gut. Wun⸗ 
der des Sehens! Auch der Daumen wuͤrde in einigen 
Tagen wieder heil ſein. Alles war gut. 

Sie gingen zu dem fließenden Brunnen, der in die 
efeuuͤberhangene Gartenmauer eingelaſſen war. Tho⸗ 
mas fand ſein Taſchentuch nicht. 

„Warten Sie!“ Der Junge begann, ſeines aus der lin⸗ 
ken Hoſentaſche herauszuziehen. Dazu beugte er ſich 
nach rechts und ſtreckte, den inneren Blick konzen⸗ 
triert in die Hoſentaſche gerichtet, das linke Bein 
ſeitwaͤrts. „Sie iſt naͤmlich lebendig.“ 

Er legte das Taſchentuch auf die Brunnenſchale und 
knuͤpfte es mit groͤßter Vorſicht auf: Eine winzige, 
noch ganz farbloſe Eidechſe flitzte heraus und ſofort an 
der Mauer hoch zum Efeu, wo ſie haͤngen blieb, das 
Koͤpfchen zuruͤckgedreht. Sie war in Sicherheit. 

„Die iſt weg.“ Sehnſuͤchtig ſah er nach oben und knuͤpfte 
dabei den Zipfel auf, in den drei Pfennige eingebunden 
waren. „Die erwiſch ich nicht mehr ... So, damit 
koͤnnen Sie das Blut abwaſchen.“ 

Thomas faßte es mit den Fingerſpitzen und hob es 
hoch. Er erinnerte ſich der unſaͤglichen Taſchentuͤcher 
ſeiner Kindheit. 
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„Nehmen Sie's nur! Wenns auch naß wird, ach, das 
macht ja nichts. Da wirds auch gleich ſauber dabei.“ 
Minuten ſpaͤter marſchierten ſie heimwaͤrts, Hand in 
Hand, zufrieden mit ſich und dem Leben und den 
Schmerzen in Aug und Daumen. 
Wenn Thomas nur wenige Sekunden fruͤher um die 
Ecke gebogen waͤre, haͤtte er Hanna noch geſehen, die 
eben mit Herrn Doktor Huf hinter der Bootsver⸗ 
leihanſtalt verſchwunden war. 
Spaziergaͤnger ſchlenderten ruhevoll am Abendufer 
hin und ſchienen zu fuͤhlen, daß im Vergleich zu ihnen 
alle anderen Menſchen auf der Erde ein gehetztes, elendes 
Leben fuͤhrten. Und der Main, der lieblich iſt und ſtark 
zugleich, ſah fo gelaffen aus, als wuͤßte er an dieſem 
warmen Fruͤhlingsabend noch beſtimmter als ſonſt, daß 
nur ſeinetwegen die Stadt hier erbaut worden war. 
Die Marienfeſte auf der Hoͤhe ſtand vor der abend⸗ 
roten Himmelswand. Rieſen auf maͤrchengroßen Ele⸗ 
fanten uͤberquerten zwiſchenraumlos hintereinander 
in der Daͤmmerung den Fluß: das war die alte Bruͤcke 
mit den Heiligen. 
Wuͤrde diefe von Huͤgeln ſanft umſaͤumte Stadt durch 
ein Naturereignis der alten Bruͤcke und der Marien⸗ 
feſte beraubt, ſie und alle Einwohner verloͤren den 
Charakter, wie der Menſch durch eine Seelenerkran⸗ 
kung ſein Ich verliert. 
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Der Junge erblickte ſeinen Freund, des Schreibers 
Sohn, der auf der Quaimauer ſtand. „Ich muß nach⸗ 
ſehen, was der da macht .. Aber wenn Sie nicht allein 
heimgehen koͤnnen ..“ 

Dann bringt er das Opfer. Er bringts, dachte Thomas 
und ſchritt auf die Bootsverleihanſtalt zu. 
„Fiſch?!“ 

„Vierzehn Stuͤck!“ Er hielt das Netzchen hoch, das er 
aus Bindfaden fabriziert hatte. 

„Geangelt?“ 

„Nee, im Wald gepfluͤckt!“ 

Pauſe. „Wenn du ſo ſpaͤt heimkommſt, verhaut dich 
dein Vater ... Gibſt mir einen davon?“ 

„Ich bring Fiſch mit. Da tut ers — dod 
nicht.“ 

„Er tuts. Er hat dir ja ſchon das letzte Mal verſichert, 
daß es dir ſchlecht geht, wenn du noch einmal angelſt.“ 
„Ha, die Fiſch hat er dann doch verzehrt. Und dann 
kann ers ja nicht tun. Der weiß ja nie ſo recht, was 
ihm lieber iſt: die Fiſch oder das andere. Da iſt er im⸗ 
mer ſo im Zweifel.“ 

Pauſe. „Aber was ich vorhin mitgemacht hab, da ſind 
die Fiſch uͤberhaupt nichts dagegen ... Wieviel wiegen 
ſie denn?“ 
„No, ſagen wir drei Pfund ... Was haſt du denn mits 
gemacht?“ 
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„Hal das ſag ich nicht, das war ja Verrat.“ 

„Und fuͤr einen Fiſch?“ 

Große Pauſe. „Ich geb dir lieber einen Pfennig da⸗ 
fir.” 

An der Mauer ankerte ein fremdes Schiff aus Eiſen, 
das mit ſchon behauenen roten Sandſteinquadern be⸗ 
laden und mit einem Motor ausgeſtattet war. Neben 
der Kajuͤte ſtand ein halbmeterhohes Blechgefaͤß, das 
genau ſo ausſah wie eine große Petroleumkanne. Die 
Fiſcher ſaßen in der nahen Kneipe beim Abendſchoppen. 
Der Sohn des Schreibers zog ſein Netz wieder zu. 
Den Pfennig hielt er zwiſchen den Zaͤhnen. „Wenn du's 
Maul haͤltſt, ſag ich dir was.“ 

„Bin ich vielleicht ein Verraͤter!“ Dabei pruͤfte er, Arm 
ſenkrecht geſtreckt, die Groͤße des Fiſchchens, das auf 
der flachen Hand lag. 

„Petroleum ſchwimmt auf dem Waſſer, und wenn 
wirs dann anzuͤnden, brennt der ganze Fluß ... Ich 
waͤr ja ſchon lang heim. Aber wenns dunkel iſt, ſieht 
das Feuer viel ſchoͤner aus.“ 

„Man wird auch nicht ſo leicht erwiſcht.“ 

„Sagen Sie mir: Lieben Sie ihn? Lieben Sie ihn?“ 
„O, wenn Sie wuͤßten! Nur die Mutter, die Mutter 
noch mehr... Vielleicht aber auch nicht.“ 

„Sie liebt ihn. Sie liebt ihn.“ 

Sie gingen langſam an den zwei Knaben voruͤber. 
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Auch jetzt behielt Herr Huf beide Hande in den Manz 
teltaſchen und blickte nach jedem dritten Schritt an ſich 
hinunter, als muͤſſe er ſich uͤberzeugen, daß er ſeine 
Hoſen noch nicht verloren habe. 

Er laͤchelte gradaus, er ſah die Szene in der Weinſtube. 
„Ein netter Junge! Netter Junge!“ Und dann, ihr zu⸗ 
gedreht: „Aber ſagen Sie mal: doch zu jung! Er iſt ja 
hundejung.“ 

„Und Sie? Sie lieben gar niemand auf der Welt? Im⸗ 
mer ſo allein?“ 

„Das iſt reizend von Ihnen. Entzuͤckendes Kind... 
Vor langer Zeit, langer Zeit, begegnete ich einem Maͤd⸗ 
chen. Wir waren nur einmal allein, nachts, auf der 
Hotelterraſſe in Lugano. Und in dieſen fuͤnf Minuten 
erklaͤrte ich ihr, daß fie mit mir ein Hundeleben haben 
wuͤrde. Sie reiſte ab. Eine Englaͤnderin. Sie lebt in 
Indien. Ich ſah ſie nicht wieder. Reiſte ab. Gleich am 
naͤchſten Tag!“ 

„Wenn Sie ſelbſt ihr ſolche Angſt machen!“ 

„Sie haͤtte mir nicht glauben duͤrfen, mein toͤrichtes 
Madchen. Aber fie tat gut daran ... Die meiſten ha⸗ 
ben ja die Auswahl unter ſo vielen, und es iſt beinahe 
gleich, wem ſie ſich zugeſellen. Ganz Wurſcht! Aber 
ich? ... Und auch fir meine Schweſter gibt es keinen 
Gefaͤhrten. Sie iſt jung, ſchoͤn, reich, empfindſam wie 
Flaum im Winde und verliert ihr Leben bei einem 
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laͤcherlichen Wandertheater. Sie muß ſpielen. Wir haben 

beide den Charakter des Genies und ſind beide keine 

Genies. Verpfuſchte Exiſtenzen!“ 

Hanna ſchwieg eine ganze lange Minute. „Sie ſollten 

Fußball ſpielen.“ 

„Ah, welch geniales Wort! In dieſen Zuſammenhaͤn⸗ 
gen ein wahrhaft tiefes Wort!“ Er lachte wieder in ſich 
hinein, wie damals in der Kneipe, als ihm der Student 
den Wein in das Geſicht geſchuͤttet hatte. 

„Ich ſollte Fußball ſpielen! Famos! Und Sie haben 
recht. Tief, tief recht... Niemals werde ich Fußball 
ſpielen.“ Das Geſicht zuckte. 

„Ich waͤre nicht abgereiſt.“ Da lag ſie in ſeinen Ar⸗ 

men, feſt angepreßt, zitternd am ganzen Koͤrper. Denn 

von der Stelle, wo des Schreibers Junge das Streich⸗ 
holz auf das Waſſer gehalten hatte, dort, wo das 

Steinſchiff ankerte, bis hinunter zur alten Bruͤcke war 

eine ungeheure Feuerſchlange, hundert Meter lang, 

blitzſchnell durch die Nacht geſtoßen. 

Die Kanne hatte nicht Petroleum enthalten, ſondern 

Benzin, das von der ſtarken Stroͤmung raſch in die 

Flußmitte und abwaͤrts gefuͤhrt worden war. Haͤtte 

gleich das erſte Streichholz gezuͤndet, die Knaben wuͤr⸗ 

den inmitten eines gewaltigen Flammenmeeres ge⸗ 

ſtanden ſein. 8 

Dieſem hundert Meter langen grellen Blitzlicht, das 
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dem ganzen Quai und der alten Bruͤcke zwei Sekunden 
lang die Farbe des Tages gegeben hatte, folgte um ſo 


tiefere Finſternis, in der die Erſchrockenen entkommen 


konnten. 


Herr Huf, den gleich Herrn Firnekäs derartige Ereig⸗ 


niſſe wenig beruͤhrten, nahm die Gelegenheit wahr, 
daß Hanna in ſeinen Armen lag: er kuͤßte den duften⸗ 


den Nacken. Er fuͤhlte die Antwort des geſchmeidigen 


Maͤdchenkoͤrpers und fragte: „Du wuͤrdeſt nicht abge⸗ 
reiſt ſein?“ 
Als Thomas in ſein Studierzimmer trat, unterm Arm 
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ein Paket Watte und Flaſchen aus der Apotheke, warf 


die Mutter, die auf der langen Tannenholztafel Ord⸗ 
nung gemacht hatte, beide Haͤnde uͤber den Kopf. „Um 
Gottes willen, iſt das Auge kaput?“ 

„Noͤ, nd“, bloͤkte Thomas. Er war in beſter Stimmung. 
Ihm war, als haͤtte er durch den ſiegreichen Kampf 
einen großen Vorrat an Lebens ſicherheit gewonnen. Er 
fuͤhlte die Lebenskraft in den Schultern, als er das gruͤn 
und blau geſchlagene Auge im Spiegel betrachtete. 
Zufrieden laͤchelnd verſuchte er, das Auge ohne Hilfe 
der Hand zu oͤffnen. Es ging nicht. „Gut, machen wir 
einen Umſchlag! Und morgen fruͤh gehe ich in die Au⸗ 
genklinik, zu dieſem Indianer, der nicht ganz unſchul⸗ 
dig iſt an dieſer Farbenſymphonie.“ 
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Doktor Huf war erſter Aſſiſtent und bevorzugter Mit⸗ 
arbeiter des Leiters der neuen Augenklinik, einer euro⸗ 
paͤiſchen Beruͤhmtheit. 

In dieſen Raͤumen ſah er ganz anders aus als auf der 
Straße, ruhig, geſammelt, geborgen, und das India⸗ 
nergeſicht uͤber dem weißen Klinikmantel erſchien 
noch brauner als ſonſt. ö 

Das Auge war ſchnell unterſucht und unverſehrt be⸗ 
funden worden. Sie gingen im Klinikgarten ſpazieren, 
wo viele Patienten, Greiſe und Kinder, mit verbunde⸗ 
nen Augen oder mit blauen und gruͤnen Schutzbrillen 
auf den Baͤnken ſaßen. Die Voͤgel im Garten und im 
Glacis, das unmittelbar anſchloß, ſtemmten mit ver⸗ 
einten Kraͤften ihren Jubelchor empor zum ſeiden⸗ 
blauen Zelt. 

Zwei kniehohe Maͤdchen, Arbeiterkinder mit entzuͤnde⸗ 
ten Augen, ſprangen auf Doktor Huf zu. Er war kein 
Kinderfreund, kein Welt⸗ und Menſchenfreund. Er 
ſtrich nur ſo nebenbei uͤber die blonden Scheitel. 

„Sie ſind ja uͤber Nacht eine Beruͤhmtheit geworden. 
Der Nimbus unſeres verbummelten Goliaths hat be⸗ 
denklich gelitten.“ 

Die Kinder, die beachtet ſein wollten, patſchten mit 
den Haͤnden auf ſeine Schenkel, und die entzuͤndeten 
Augen blinzelten in der Sonne zu ihm empor. 

„In den Schatten! Fort mit euch, in den Schatten, wo 
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ihr herkommt und immer fein werdet! Er blickte ihnen 


nach, wie ein Mann, der bis ins Blut hinein uͤberzeugt 
iſt von der ewigen Unabaͤnderlichkeit des menſchlichen 
Elends. 

„Aber daß Sie ſich mit dieſem Burſchen herumge⸗ 
ſchlagen haben! ... Nein, nein, verzeihen Sie.“ 

„Und was tun Sie, wenn Ihnen jemand auf der Straße 
plotzlich die Fauſt ins Geſicht knallt?“ 

„Ja, eine ſchwierige Situation. Aber ...“ Er laͤchelte. 
Doktor Huf pflegte Angriffen ſchlagfertig mit einem 
geiſtvollen Wort zu begegnen, und wenn dies den an⸗ 
dern nicht entwaffnete, war er wehrlos. Er war oft 
wehrlos. 


} 


, 
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Er gehoͤrt zu denen, die den Koͤrper zu geringſchaͤtzen und 


dadurch auch in der Seele tiefere Wunden empfangen 
als wir. Er gehoͤrt einer vergangenen Zeit an. Er iſt 
eine ſtilreine Untiquitat in einem Hochhaus aus Eiſen⸗ 
konſtruktion. Er gehoͤrt ins Muſeum. Uns gehoͤrt der 
Tag. Wir gehen hinaus ins Blaue und bleiben dabei 
nuͤchtern. Auch Thomas laͤchelte. 


Ploͤtzlich dachte er an Hanna. Und er behielt auch jetzt 
dieſes Laͤcheln bei, das ſchonungsloſes Mitleid mit 


dem ungefaͤhrlichen Rivalen verriet. 

Doktor Huf, der die Anerkennung ſelbſt ſeines Fri⸗ 
ſeurs nicht entbehren konnte und imſtande war, dabei 
gleichzeitig uͤber ſich und dieſe Schwaͤche zu laͤcheln, 
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verlor ſofort Ruhe und Sicherheit. Seine Miene ver⸗ 
fiel. „Warum lachen Sie? Warum lachen Sie?“ 

Er blickte an ſich hinunter. „Wie? Warum? Warum 
lachen Sie denn?“ Sein Weſen lag offen. In dieſem 
Augenblick haͤtte ein Kind ihn durch ein Wort in ſeiner 
Seele verwunden koͤnnen. 

Auch Thomas' Ruhe war weg. Seine ganze Herzens⸗ 
angſt brach durch: „Sie waren ſchon mehrmals mit 
ihr zuſammen. Ich kann Sie nicht bitten, das nicht zu 
tun. Sie ſollen nur wiſſen, wie ernſt das fuͤr mich iſt. 
Und jetzt koͤnnen Sie tun, was Sie wollen.“ 

Er wartete die Antwort nicht ab; er wandte ſich ſofort 
um und ging hinaus. 

Hanna war Thomas von zuhauſe unbemerkt ge⸗ 
folgt und hatte im Glacis auf ihn gewartet. Sie er⸗ 
blickten einander gleichzeitig. Thomas blieb ſtehen. 
Sie ging, Kopf geſenkt, Arme reglos, wie eine Schlaf⸗ 
wandlerin langſam auf ihn zu, dicht vor ihn hin, bis 
ihr Kinn ſeine Schulter beruͤhrte, und verharrte, in Ge⸗ 
fuͤhl und Haltung dem Geliebten ganz und gar hin⸗ 
gegeben. 

Der Mutter hatte ſie geſagt, daß ſie mit Thomas einen 
Ausflug machen und erſt abends heimkommen werde. 

Sie gingen durch die alten Weidenſtoͤcke, dem Boots⸗ 
haͤuschen zu. Thomas trug eine Guͤrtelhoſe, den Rock 
uͤberm Arm, es war warm, ſie ein duͤnnes Kleidchen, 
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aͤrmellos, das einmal gruͤngebluͤmt und roſa gewefen, 
aber durch vieles Waſchen ihren Armen und dem hoz 
hen Hals in der Farbe fo aͤhnlich geworden W 
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daß Thomas, als er in einiger Entfernung hinter ihr 


ſchritt, plotzlich ſekundenlang glaubte, fie fei nackt. 


Das Kleid war ſo eng, daß es die Formen weniger ver⸗ 
huͤllte als offenbarte. Dieſe ſchlanke Sprungfeder war 


nicht mager. 

„Wieviel koſtet die Stunde?“ 
Der alte Schiffer druͤckte den Teerpinſel erſt gruͤndlich 
am Topfrand aus. , Fir Sie vierzig Pfennig.“ Er hatte 
buſchige, graue Brauen wie ſein alter Schnauz, der 


in der Sonne lag und ebenfalls mit braunem Blick 


durch die uͤberhaͤngenden Haare zu Thomas empor⸗ 
ſah. 

„Und der ganze Tag?“ 

„No, ſagen wir zwei Mark, und fuͤr das ſchoͤne Fraͤu⸗ 
lein gar nichts. Aber wenn mir Ihr Vater einen Korb 
voll neuer Kartoffeln ruͤberſchickt, bin ich auch bezahlt.“ 
Thomas zog das Boot vom Lattenboden herunter ins 
Waſſer, geſchickt und mit kraftvollem Schwunge, und 
ſetzte ſich zwiſchen die langen Ruder. 

Das Waſſer roch in der Sonne. Sie hatten den ganzen 
Tag vor ſich, der ſo lang war wie das Leben. 

Sooft er die Ruder mit Luſt und junger Kraft durchs 
Waſſer riß, daß das ſchmale Boot mit einem Ruck auf 
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ihn zuſauſte, hatte er das Gefuͤhl, Hanna an fic zu 
reißen. 

Sie ſaß vollkommen reglos, ſtreng und gerade wie 
eine aͤgyptiſche Statue. Zu dieſer Zeit trugen Welt⸗ 
damen und Dorfmaͤdchen kurze Roͤcke, und wenn ſie 
ſich ſetzten, ſchluͤpften noch die Kniee hervor. 

Sie fuhren abwaͤrts. Bald verſchwanden die letzten 
Daͤcher, und ſchon entruͤckten auch die Kirchturmſpitzen 
in dem Maße, wie der Bogenlauf des blauen Bandes 
eine andere Landſchaft bot. Kein menſchlicher Laut 
mehr, nur Vogelgeſchrei, Sonne, Duft und die zwei. 
Sie gerieten in eine Stroͤmung — Hannas geſchmeidi⸗ 
ger Koͤrper machte in der Huͤfte das Schaukeln des 
Bootes ſchmiegſam mit — und naͤherten ſich ſchnell 
einer kleinen Inſel, auf der nur einige Buchen ſtanden 
und zwiſchen Weidenbuͤſchen ein altes Badehaͤuschen, 
das lichterloh brannte. 

Der Sohn Oskars und Hannas neunjaͤhriger Bruder, 
die Falkenauges Frack von der Bruͤcke aus in den Fluß 
hatten werfen wollen, fluͤchteten durchs Waſſer ufer⸗ 
waͤrts, gleich Wilden, wenn eine Expedition ſich ihrer 
Inſel naͤhert, verſteckten ſich im vorjaͤhrigen Schilf 
und genoſſen, ſprungbereit, von hier aus ihr Werk. 
Ploͤtzlich flohen fie wie Haſen querfeldein, verfolgt 
vom uralten Flurhuͤter, deſſen Hund immer wieder 
zuruͤckjagte und, ſich windend im Jagdfieber, ſeinen 
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Herrn verbellte, der nicht mitkam und den kleinen Huͤ⸗ 
gel erſt erklommen hatte, als die Brandſtifter ſchon 
verſchwunden waren in der blauen Ferne. 

„Dieſe zwei kleinen Gauner!“ rief Hanna verbluͤfft 
und entzuͤckt, ſetzte ſich ins Gras und betrachtete die 
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Flammen, die die Farben der Sonne hatten. Sie glaub⸗ : 


ten allein zu fein auf der Inſel. 


Da bekam der Weidenbuſch neben ihnen zwei kleine 


ſchmutzige Haͤnde, die langſam und vorſichtig die 
Zweige auseinanderbogen fuͤr den Kopf des eigent⸗ 
lichen Brandſtifters, deſſen weitaufgeriſſene Blau⸗ 
augen forſchend zum Ufer hinuͤberblickten. Auf allen 
vieren kroch der Sohn des Schreibers heraus und wurde 
vor Schreck leblos, als er die beiden ſitzen ſah. 

Er war der Anfuͤhrer. Auch Hannas Bruder, ein 
eigenwilliges Buͤrſchchen, drahtig, duͤnn, ſchwarz, mit 
ſchneeigen Zahnreihen, konnte dem nervoͤſen Vorwitz 
des Kameraden nicht widerſtehen. Die drei ſteckten 
immer zuſammen. 

Zuhauſe war der Sohn des Schreibers verſchloſſen. 
Darin glich er ſeinem Vater. Oft ſchlief er abends nach 
dem Eſſen auf dem Stuhle ſofort ein, und die Augen 
waren offen, weit und ſtarr. Fuͤnfmal hatte er waͤh⸗ 
rend des vergangenen Winters abends zu ſeiner Mut⸗ 
ter gefagt: Heute nacht brennts. Und jedesmal war 
Stunden ſpaͤter der Brand ausgebrochen. Es war, als 
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hatte feine Leidenſchaft, Strohhaufen auf dem Felde 
oder duͤrre Hecken anzuzuͤnden, ihren Urſprung in 
einer uͤbernatuͤrlichen Verwandtſchaft mit dem Feuer. 
Streichhoͤlzer trug er immer bei ſich. 

„Komm nur ruͤber, du Lausbub, komm du nur ruͤber! 
Dich hab ich! Dich hab ich!“ Der Flurhuͤter ſtand auf 
dem erhoͤhten Ufer und ſchuͤttelte triumphierend den 
Stock uͤber ſeinem Kopfe. 

Unwillkuͤrlich umhalſte Hanna den Geliebten, der den 
Arm um ſie legte und die Hand auf ihr klopfendes 
Herz an den Rand der kleinen, harten Bruſt. 

Der Junge blieb knieweich ſtehen, fluchtbereit, und 
blickte ſich nach einem Ausweg um. Aber es gab keinen 
Ausweg. Hinuͤber ans jenſeitige Ufer konnte er nicht, 
der Fluß war zu tief, und an dieſem Ufer ſtand der 
Flurhuͤter, neben ihm, hopſend vor Jagdgier, der Hund. 
Er war gefangen. 

Der Flurhuͤter, der das Liebespaar, das hinter einem 
Weidenbuſche ſaß, nicht ſehen konnte, krabbelte muͤh⸗ 
ſam den Bahndamm herunter, bis an den Rand des 
Waſſers. „Kommſt du auf der Stelle ruͤber!“ 

Der Junge war bis zum entgegengeſetzten Rand der 
Inſel zuruͤckgewichen. 

„Ich ſchlag dich gruͤn und blau, wenn du nicht augen⸗ 
blicklich ruͤberkommſt.“ Er ſtolperte aufgeregt am Ufer 
hin und her. 
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Da begriff der Junge, daß der Flurhiiter das Waffer 
nicht durchwaten konnte. Er ſteckte beide Haͤnde in die 
Hoſentaſchen, Rock und Weſte hatte er nicht an, und 
ſagte ſchlicht: „Ich komm nicht.“ 

Auch Hanna begriff. Sie ſchlug auch den zweiten Arm 
um den Hals des Geliebten und ließ den Kopf in den 
Nacken ſinken. Ploͤtzlich fuͤhlte fie feine Hand an ihrer 
Bruſt, in der kindlichen Freude entſtand ein anderes 
Gefuͤhl, ihre Augen wurden anders heiß, und der 
Mund oͤffnete ſich. Sie zog Thomas' Kopf herunter. 
Der Junge blickte verbluͤfft auf die zwei, zwiſchendurch 
ſchnell zum Flurhuͤter hinuͤber. 

„Du kommſt nicht ruͤber?“ 

Er ſchuͤttelte den Kopf, blickte wieder die zwei an. 
Dieſer erſte Kuß ihres Lebens dauerte lange. 

Der Flurhuͤter ſetzte ſich. „Du entkommſt mir nicht.“ 
Die Belagerung hatte begonnen. 

Mit einem in ſich verſinkenden kleinen Ton fand Hanna 
noch einmal Thomas' Mund. Unvermittelt grub ſie 
die Naͤgel in ſeinen Hals, ſtieß ihn von ſich und fluͤch⸗ 
tete bis zur aͤußerſten Spitze der Inſel. 

Die Seitenwaͤnde des Badehaͤuschens ſtuͤrzten ein. 
Die Flammen ſchlugen noch auf. 

Der Junge ſetzte ſich, holte aus ſeiner Hoſentaſche ein 
Doppelbrot, hob die eine Scheibe ab, kontrollierte, 
Kopf ſchief geſtellt, mit wieviel Butter das Brot 
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beſtrichen war, und paßte die Scheiben erſt wieder forge 

faltig aufeinander, eh er zu eſſen begann. Er fuͤhlte 
ſich ſicher. 

Der Flurhuͤter begann zu verhandeln: „Wenn du gleich 
ruͤberkommſt, geſchieht dir weiter nichts. Wie heißt du 

denn?“ 
Der Junge reckte das Haͤlschen: „Da muͤßt ich aber 
ſchoͤn dumm ſein! Ich frag ja auch nicht, wie Sie hei⸗ 
ßen.“ 

Erſt nach einer Viertelſtunde kam Hanna langſam 
wieder, Schultern zuruͤckgebogen, Arme im Ruͤcken, 
als wolle ſie alles Nackte verſtecken. Die kleinen Bruͤſte 
traten ſtaͤrker hervor. Die Augen waren noch naß. 
Sie ſetzte ſich auf einen Baumſtumpf. Ploͤtzlich machte 
ſie mit dem ganzen Koͤrper eine Bewegung des Unwil⸗ 
lens, weil ſie lachen mußte uͤber den Jungen, der ge⸗ 
nau gegenuͤber dem Flurhuͤter wie ein Tuͤrke im Gras 
hockte und ſeelenruhig die letzte Rinde in den Mund 
ſchob. 
Die Sitzenden bildeten ein Viereck, ſie haͤtten Ball 
ſpielen koͤnnen. Keiner ſprach ein Wort. Auch der Hund 
hatte ſich beruhigt und tappte ſchnuppernd am Waſſer 
umher. 
Die Holzreſte begannen zu rauchen, von Flaͤmmchen 
noch umkniſtert. Die Sonne ſtand ſchon hoch am Him⸗ 
mel. Der Flurhuͤter zog die Uhr, erhob ſich brummend 
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und muͤhſam, pfiff feinem Hunde und marſchierte 
ſtadtwaͤrts, dem Suppenteller zu. 
Die Augen des Jungen leuchteten auf, blauer als der 
Himmel. Wie ein Tier brach er durch das Geſtruͤpp. 
Sie hoͤrten noch das Plaͤtſchern des Waſſers, Getrap⸗ 
pel uͤbers Feld und den hellen Ruf nach den Kame⸗ 
raden, dem kaum vernehmbar die Antwort folgte, 
fernher. 

Dann war es uͤberall ganz ſtill. Das Liebespaar war 
allein auf der Erde, zwiſchen ſich fuͤnf Meter Raſen und 
das dunkle Geheimnis, vor dem als rieſiger Waͤchter 
die Keuſchheit ſtand. 

Die Geſetze des Lebens ſind rein und wunderbar. 
Hanna ſaß immer noch reglos auf dem Baumſtumpf, 
die nackten Arme hingen im Ruͤcken, ſie gewann ihre 
Haltung aus dem Schoße heraus. 

Beim Armelloch ſpitzte der Rand des Hemdes her⸗ 
vor, ein ſchmales, weißes Raͤhmchen fuͤr die keuſche 
Schoͤnheit dieſer ſechzehn Maͤdchenjahre. Die Schulter⸗ 
kugel war ſchon lieblich gerundet, der Oberkoͤrper noch 
um eine Linie zu duͤnn. 

Thomas ging auf dieſen ruͤhrenden weißen Rand zu 
und fand, wie er ſich niederbeugte, den Mund. 

Da lagen ſie im Gras, und auch Hannas Arme taten, 
was der Strom des Gefuͤhles begehrte. Sie nahm ſich 
den Kuß, deſſen Ungefaͤhrlichkeit ſie nun ſchon erprobt 
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zu haben glaubte. Man verging nicht vor Scham. Sie 
fuͤhlte, daß ſie gab, was ſie empfing. 

Es erging ihnen wie einem, der allzulange gefaſtet hat 
und nun mit Brot allein vollkommen zufrieden iſt. 
Ihnen genuͤgte der Kuß ganz und gar. 

Das Koͤpfchen ruhte an ſeiner Wange und machte, im 
Gleichklang des Begehrens, immer wieder die liebliche 
Wendung zum Kuß. 

In den Pauſen ſprachen die Augen, und die Gewiß⸗ 
heit, gleich wieder kuͤſſen zu koͤnnen, verlieh auch den 
Pauſen genug des Gluͤckes. 

Sie waren Schuͤler der Liebe und Lehrer zugleich. 
Stunden vergingen. Es gab keine Pauſen mehr. Ein 
winziger Kaͤfer, deſſen goldgruͤnes Paͤnzerchen in der 
Sonne blitzte, konnte ungeſtoͤrt aus Thomas' hellerem 
Haar in das Lackſchwarz hinuͤberwechſeln und von hier 
aus gleich Hannas in der Umarmung hochgehaltene 
Schulter erreichen. Vor dem weißen Rande des Hem⸗ 
des und der nackten Schulterkugel ſcheute der Gold⸗ 
kaͤfer zuruͤck und nahm den Weg um den Rand herum, 
Koͤrper entlang, hinunter in das Tal der Huͤfte und un⸗ 
verdroſſen wieder empor an dem ſanft hochgewoͤlbten 
Becken, weiter abwaͤrts, bis oberhalb des Knies, wo 
das Kleid endete und ein ſchmaler, nackter Streifen des 
Beines Halt gebot. 

Das ſchmuckloſe Strumpfband war etwas ausge⸗ 
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dehnt, warf Falten an den Raͤndern, wie das eines 
kleinen Maͤdchens, das ſo lange mit dem Gummiband 
ſpielte, bis die Mutter es wieder enger naͤhen mußte. 
Erſt als ſeine Hand, noch halb unwillkuͤrlich, auch die 
kleine harte Bruſt fand, richtete Hanna ſich wieder auf. 
In einem pliglichen Gefuͤhle wollte ſie die Haͤnde heben 
und die Schulterbaͤnder loͤſen, um dem Geliebten das 
zu zeigen, was ihm gehoͤrte. Die Keuſchheit nahm den 
Armen die Kraft. 

Sie ſaßen wieder reglos, Wange an Wange. Ruhe ließ 
ſich mildernd nieder. Aber noch der Nachklang des Er⸗ 
lebten war ſo beſeligend, daß ſie alle Kraft der Ent⸗ 
ſagung brauchten, um nicht gleich von neuem zu be⸗ 
ginnen. 

Hanna ſtand auf. Sie hatte ſchon gelernt, daß auch 
der Kuß gefaͤhrlich war. Und als ſie wieder im Boote 
ſaßen, Blick in Blick, fuͤhlte ſie eine vorher nie gekannte 
Zaͤrtlichkeit fuͤr den Geliebten. 

Es war nur ein Meter zwiſchen Steuer und Ruder⸗ 
bank. In der Zaͤrtlichkeit erhob ſich unwiderſtehlich 
das Verlangen wieder. 

Da ſaß Hanna nun wirklich auf ſeinem Schoß, Koͤpf⸗ 
chen in ſeinem Ellbogen, wie damals, als er ſie nur in 
Gedanken hinuͤber auf die Bank im Soldatenfriedhof 
gefuͤhrt hatte, und er nahm und behielt den Mund, der 
diesmal weich geoͤffnet war. 
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Das Boot ſchwamm fuͤhrungslos in der Flufimitte, 
ſtellte fich quer, kreiſte mit der Stroͤmung langſam um 
ſich ſelbſt. Sie ſahen nichts. Ihre Augen blieben ge⸗ 
ſchloſſen. 

Sie fuͤhlten einander tiefer im Schwanken des Bootes, 
die kleinen Wellenſtoͤße ſetzten ſich fort, Gefuͤhl erzeu⸗ 
gend in das Gefuͤhl hinein. 

über und in ihnen war der Himmel, durch den fie be⸗ 
ſeligt ſegelten, ineinander vergangen. 

Fernher klang in die große Stille das Klappern eines 
Pfluges, der ſchon heimwaͤrts fuhr. Das Waſſer duf⸗ 
tete ſchon abendlich. Schon war die Sonne rot und 
ſank. Fluß und Boot und Liebespaar waren aus Gold. 
Die Frofche begannen den Abendgeſang. 

Die blauen Huͤgelſchatten auf dem Fluſſe wurden brei⸗ 
ter und dunkler. Das Liebespaar bemerkte die Zeichen 
des verſinkenden Tages nicht. Sie ſchaukelten auf 
der noch goldenen Rinne in den tiefen Schatten hin⸗ 
ein. 

Die Sonne ging unter. Das Tal froͤſtelte. 

Und mit dem Bogenlauf des Fluſſes vergingen Boot 
und Paar in der heraufkommenden Nacht. 

Hanna ſtieg die vier Treppen zur Wohnung empor, 
langſam, abwechſelnd zehn Stufen ſchnell und wieder 
langſam, wie die Wellen des Gefuͤhles wollten. 
„Kommſt aber ſpaͤt!“ 
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Hanna, die diefes Tages Herrlichkeit in den glaͤnzen⸗ 
den Augen trug, ſagte der Mutter alles, ohne ein Wort 
zu ſagen. 

Und die Mutter, ein Maͤdchen, das zwei Kinder gebo⸗ 
ren hatte und mit immer gleicher Waͤrme und Weis⸗ 
heit eines ruhigen Herzens die Geſetze des Lebens ſich 
erfuͤllen ließ, antwortete auch nur mit einem Frauen⸗ 
laͤcheln und legte den Arm um die juͤngere Schweſter. 
Nach dem Eſſen ſtieg Hanna ſofort hinauf in ihre 
ſchmale Schlafkammer, die außerhalb der Wohnung 
unter dem Dache war. Sie ſchluͤpfte hinein wie ein 
liſtiges Pelztierchen in ſeinen Bau. Sie drehte den 
Schluͤſſel um. Sie ſchloß das Vorhaͤngchen, trotzdem 
nur die Sterne ihr Gegenuͤber waren. Sie wollte ganz 
allein ſein mit ihren ſechzehn Maͤdchenjahren. 
Thomas trat ins Wohnzimmer. Frau Lux ſenkte den 
Blick wieder auf die Naͤharbeit. „Sie iſt ſchon oben.“ 
„So fruͤh?“ 

„Sie war mide... Das macht die Luft.“ 

Auch die Tante ſaß am Tiſch. Sie war vor zwei Tagen 
dreiundachtzig geworden und hatte ſeitdem Todesge— 
danken. Die Haͤnde kneteten die Seſſellehnen. Der 
Kopf nickte. „Wenn nur gutes Wetter iſt, wenn nur 
gutes Wetter iſt, ſonſt geht ja niemand hinter meinem 
Sarg her. Ich will eine ſchoͤne Leiche haben. Die will 
ich noch haben.“ 


134 


Das regte Hannas Vater wieder auf. Die Fingerſpitzen 
feiner beiden Haͤnde lockten nichtvorhandene Hunde. 
Er beugte ſich zu Thomas: „Alſo, die iſt imftand und 
ſtirbt nicht, wenns regnet, alſo und, nur weils 
regnet.“ 

„Und den neuen Leichenwagen muͤßt ihr nehmen. Nicht 
den alten, den elenden Karren, den miſerabelen! Den 
will ich nicht. Was denken da die Leute!“ 

„Dann geh ich wieder. Ich bin auch etwas muͤde.“ Er 
hatte noch keine drei Minuten geſeſſen. 

„Natuͤrlich, Sie waren ja auch den ganzen Tag in der 
Luft, das macht muͤde.“ Frau Lux hatte dabei nicht ge⸗ 
laͤchelt. b 

Er ſchloß die Wohnungstuͤr und blieb vor der Tuͤr, die 
zum Dachboden und zu Hannas Kammer fuͤhrte, reg⸗ 
los ſtehen, minutenlang. 
Seine Hand griff nach der Tuͤrklinke. Er hielt ſie von 
unten her mit Daumen und Zeigefinger wie ein Ju⸗ 
wel, das man von ſich weghaͤlt, um es beſſer betrach⸗ 
ten zu koͤnnen. Es war doch nicht gut moͤglich, daß 
Hanna dieſe Tir geoͤffnet hatte, ohne die Klinke zu be⸗ 
ruͤhren. 

Ploͤtzlich waren ſeine Lippen auf der Klinke. Ich bin 
verruͤckt. Ich bin verruͤckt. Aber es iſt wunderbar, ver⸗ 
ruͤckt zu fein.” Die Gluͤckswelle trug ihn die Treppen 
hinab. 


135 


Er verſuchte, ſich zu beruhigen mit der Vorſtellung, 
daß Hanna ihm nun ja fuͤr das ganze Leben angehoͤre. 
Aber wenn er ſie doch nur noch eine Minute ſehen 
koͤnnte! Ob ich hinaufrufe? Dann kommt ſie vielleicht 
ans Fenſter: Biſt du's, Thomas? Ja, ich. Schlaf gut, 
Hanna. Schlaf du auch gut... Ja, ſchlafen! Wer 
kann da ſchlafen! 

Er ging ins Borzimmer, drehte das elektriſche Licht an 
und machte den Oberkoͤrper frei. „Jetzt aber los!“ 
Die Mutter kam aus dem Garten herein. Sie hatte die 
Miſtbeete zudecken wollen. Es war ſchwuͤl und konnte 
regnen. Sie kraulte im Vorbeigehen ihrem Sohn den 
Nacken und ſetzte ſich in die Ecke ans offene Fenſter. 
Thomas trainierte mit dem Sprungſeil. 

„Das haben wir als kleine Maͤdchen getan.“ 

„Aber heute tun das die jungen Manner, und fie wife 
fen, warum. Es gibt uͤbrigens keine beſſere Noung.” 
„Wenn du morgen um fuͤnf Uhr aufſtehen willſt, 
mußt du jetzt ins Bett.“ 

„Ich brauchte mich uͤberhaupt nicht zu legen. Bin kein 
bißchen muͤde.“ Er hatte ein kraͤftiges Wohlgefuͤhl in 
den Schultern und im Nacken. 

„Heute nachmittag war jemand da und hat nach dir 
gefragt, ein Herr Doktor Huf aus der Augenklinik.“ 
Sie beobachtete unauffaͤllig ihren Sohn. 

Der mußte aufhoͤren zu ſpringen, um gleichguͤltigen 
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Tones fragen zu koͤnnen: „Was wollte er denn?“ Er 
haͤngte das Sprungſeil an den Nagel. 

„Das iſt ſchwer zu ſagen. Er unterhielt ſich mit dem 
Vater ſtundenlang uͤber Shakeſpeare und trank dabei 
drei Flaſchen Wein aus. Der Vater iſt ganz hingeriſſen 
von ihm... Du wirſt dich erkaͤlten.“ Sie ſchloß das 
Fenſter. 

„Ich bin abgehaͤrtet ... Uber Shakeſpeare? Na, und?“ 
„Und dann wollte er unbedingt, daß ich Hanna her⸗ 
uͤberhole ... Laß doch das Fenſter zu!“ 

„Schade, daß Hanna nicht daheim war!“ 

„Zwei Wochen in einem Penſionat, gnaͤdige Frau — er 
ſagte gnaͤdige Frau zu mir, und da war er noch gar 
nicht betrunken —, in einem guten Penſionat oder im 
Hauſe meiner Mutter, nur zwei Wochen, nur zwei 
Wochen, und dieſes anmutige Kind ...“ 

„Iſt ja gar nicht einmal noͤtig!“ 

„Und dabei legte er mir die Hand auf die Schulter.“ 
Frau Kletterer vergaß ſogar die Gefahr, die ihrem 
Sohne drohte. „Wie dieſer Mann ſprechen kann! Da 
dreht ſich in einem alles um und um. Schade, daß er 
ſo trinkt. Es muß ihm ſchlecht gehen. Dieſer Blick! 
Daß er mich nicht umarmt hat, war alles. Es 
war uͤberhaupt ſo, als ob wir uns ſeit Jahren kenn⸗ 
ten.“ 

„Er kennt jeden Menſchen ſeit Jahren, wenn er will. 
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Jeden! ... Nun, und was fagte er denn, das dann 
ware, wenn Hanna zwei Wochen im Haufe feiner Mut⸗ 
ter leben wuͤrde? Ich meine, wie druͤckte er ſich denn 
aus?“ 

„Ja, er ſagte, dann hatte ſeine Mutter eine Tochter — er 
meinte: eine Schwiegertochter daß ſie ſich eine beſſere 
gar nicht vorſtellen koͤnne.“ 

Frau Kletterer hielt es fuͤr das beſte, ihre Meinung zu 
ſagen. „Der Mann iſt ganz verruͤckt nach ihr. Der 
brennt ja lichterloh. Was er alles von ihr ſagt! Sie iſt 
das entzuͤckendſte, lieblichſte, unſchuldigſte, anmutigſte 
Geſchoͤpf auf Erden ... Da war er allerdings ſchon 
ganz betrunken. Iſt ſie nicht eine Blume? Das fragte 
er mich immer wieder... Da hat dieſer Froſch eine 
ſchoͤne Geſchichte angeſtellt. Dieſer duͤnne Specht!“ 
Sie iſt ja gar nicht ſo duͤnn, konnte Thomas noch den⸗ 
ken. Auch in ihm drehte ſich alles um und um, und 
ſchließlich blieb das Gefuͤhl obenauf, daß Doktor Huf 
doch ein nicht ungefaͤhrlicher Rivale ſei. Gegen dieſes 
Gefuͤhl half auch das Training mit dem Sprungſeil 
nicht. Er ſchluͤpfte ins Hemd und half ſeiner Mutter 
beim Zudecken der Miſtbeete. Hannas Dachfenſterchen 
war noch beleuchtet. 

Sie ging unruhig in der Kammer umher. Hier hatte 
Hanna allerhand zuſammengetragen: ein winziges 
Kanapee, auf dem ſchon die Mutter als Kind ge— 
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feffen hatte, eine Strohmatte fir den Boden, vor das 
Bett ein weißes Fellchen, gerade breit genug fuͤr die 
Fuͤße. Das Unterteil des uralten Schaukelſtuhles, vom 
Vater repariert, war halb aus Eiſen. Sie ſetzte ſich hin⸗ 
ein und betrachtete ihr Reich. b 

Zwei Stearinkerzen, Sti acht Pfennig, brannten vor 
dem Spiegel, neben dem am Nagel in der Wand eine 
Kette gruͤner Glasperlen hing. 

Der Wunſch nach Schlaf wollte ſich heute nicht ein⸗ 
ſtellen. Sie machte Schaukelbewegungen und ſeufzte 
dabei zufrieden. Aber der Selbſtbetrug gelang nicht. 
Thomas war nicht hier. Niemand war da, dem ſie ſich 
haͤtte mitteilen koͤnnen. Die Unruhe wich nicht. 

Sie zog Schuh und Struͤmpfe aus und betrachtete, 
tief im Stuhle liegend, die hochgeſtreckten, feſt anein⸗ 
ander gepreßten Beine, zog den Rock noch etwas wei⸗ 
ter zuruͤck, um die lebendige Linie von oben an verfol⸗ 
gen zu koͤnnen. 

Die Beine, die fich tadellos verjuͤngten, gefielen ihr. 
Die unverbildeten Fuͤßchen waren ſchmal, duͤnn die 
gewoͤlbten Zehen, dicht beiſammen. 

Die Beine ſanken von ſelbſt. Sie zog den Rockrand 
wieder bis zu den Knieen und lag ſtill im Stuhle, die 
Augen offen. 

Die Natur hatte mit Bruchteilen von Millimetern rech⸗ 
nen muͤſſen, um in dieſem kleinen Oval alles unter⸗ 
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bringen zu koͤnnen: modellierte Maͤdchenſtirn, Naͤs⸗ 
chen, Augen, Mund und Kinn. Da kam alles auf das 
Groͤßenverhaͤltnis an. Die Ohren lagen fo ſtraff an 
wie das ſtraff zuruͤckgekaͤmmte Haar. 

Zwei Millimeter waren uͤbriggeblieben. Die hatten 
Mund und Augen noch zugeteilt bekommen. 

Ganz zum Schluß hatte die große Bildnerin mit der 
Kuͤhnheit eines Meiſters ihrem ſchon fertigen Werke 
noch die Andeutung zweier Wangengruͤbchen ge⸗ 
geben. 

Hanna wurde von der Unruhe aus dem Stuhle ge⸗ 
ſchnellt und vor den Spiegel geſtellt, zwiſchen die zwei 
Kerzenflammen. Sie ſtieg aus dem zu Boden fallen⸗ 
den Kleid heraus. Das kurze Hemd war in der Taille 
abgebunden. 

Thomas' Photographie ſteckte im Spiegelrahmen. 
Hanna tat, was ſie auf der Inſel nicht zu tun ver⸗ 
mocht hatte: Sie ſchluͤpfte aus den Schulterbaͤndern 
heraus. Die Spitzen, roſig und viel heller als die klei⸗ 
nen Bruͤſte, ſtanden nach ſeitwaͤrts. 

Sie hob das Hemd wieder uͤber die Bruͤſtchen hoch. 
Dann zogen die bebenden Fingerſpitzen es noch einmal 
ganz langſam herunter, ganz langſam, bis in die 
Taille. Das hatte ſie dem Geliebten zeigen wollen. 
Sie betrachtete ſich im Spiegel. Sie verharrte lange 
reglos. Dabei fiel das Hemd. Sie ſtieg heraus, ſtand 
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wieder reglos. Sie pruͤfte kritiſch wie eine kluge Braut 
vor der Hochzeitsnacht, wandte ſich um, Geſicht zum 
Spiegelbild zuruͤckgedreht, tippte mit den Spitzen bei⸗ 
der Zeigefinger in die zwei Gruͤbchen, die dort waren, 
wo der Ruͤcken endet, etwas groͤßer und tiefer waren, 
als die in den Wangen. 

Sechzehn Jahre und neun Monate hatte die Natur ge⸗ 
braucht zur Vollendung, vom Haar bis zur Sohle. 
Selten gelingt ihr der Menſch. Der Leopard und der 
Kaͤfer gelingen ihr immer. 

Die Unruhe wich nicht. Sie druͤckte Thomas' Bild feſt 
auf ſich, zwiſchen Achſelhoͤhle und Huͤfte. Es half 
nicht. Die Augen oͤffneten ſich von ſelbſt wieder. Sie 
ſchmuͤckte ſich mit der gruͤnen Halskette. Auch das half 
nicht. 

Die Hand ſtrich an den Linien herunter, die der Gold⸗ 
kaͤfer entlanggewandert war, ſtrich uber den kleinen 
runden Leib herunter und verharrte. 

Hanna wußte nichts. 

Das erſte Mal in ihrem Leben ſtieg ſie ohne Nachthemd 
ins Bett. Auch das kuͤhle Leinen half nicht. 

Sie ſtrampfte die Decke weg, lag ſtill, kniete auf und 
haͤngte die Decke uͤber das Unterteil, zupfte fie ordent⸗ 
lich zurecht. 
Sie lag auf dem Ruͤcken, lag auf dem Leibe, immer 
ganz reglos, immer die Augen brav geſchloſſen, die 
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ſich immer von ſelbſt wieder oͤffneten. Sie drehte ſich 
zur Wand, zog die Beine an, gab dem Koͤpfchen den 
Arm als weichen Rahmen. Alles half nichts. 

Die Natur half ſich ſelbſt, als ihr unſchuldiges Kind 
endlich eingeſchlafen war. Dabei erwachte Hanna. Und 
diesmal ſtand nicht die Mutter da, die auch dazu 
zaͤrtlich hatte ſagen koͤnnen:, Nun, du kleine Frau 
Der untere Rand des Vorhaͤngchens flatterte, die Nacht 
begann zu wiſpern, Baͤume rauſchten auf, die erſten 
Tropfen trommelten auf die Dachrinne. 

Den folgenden Nachmittag ſaß Hanna in ihrer Kam⸗ 
mer am Fenſter und machte Stenographieuͤbungen. 
Sie beſuchte die Handelsſchule. Sie wollte Stenoty⸗ 
piſtin werden. In Wuͤrzburg gab es zu jener Zeit mehr 
ſtellungsloſe Stenotypiſtinnen als Schreibmaſchinen. 
Zuweilen betrachtete ſie ihre Hand, an der ſie noch den 
ſilbernen Kinderring mit dem farbigen Steine trug. 
So duͤnn waren ihre Finger geblieben. Sie hielt die 
Hand gegen das Licht. Sie konnte die Spitzen nach 
ruͤckwaͤrts biegen. Die Verbindungshaͤutchen zwiſchen 
den Fingern leuchteten rot. 

Hanna war allein in der Wohnung, und wenn ſie den 
Blick hob, ſah ſie druͤben im Garten einen weißen 
Hemdruͤcken, eine erhobene Hacke. Das war Thomas. 
Am Vormittag hatte er fuͤr eine große Provinzzeitung 
einen beſtellten Artikel uͤber die Induſtrialiſierung der 
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engliſchen Kolonieen geſchrieben, jetzt arbeitete er an 
der Dampfheizung, und wenn er ſcharf blickte, konnte 
er in der Ferne hoch oben im Dachfenſter einen Ell⸗ 
bogen, einen nackten Arm erkennen. 

Als Hanna mit der Fingerſpitze leiſe am Arm empor⸗ 
ſtrich bis zur Schulter - fie trug das aͤrmelloſe Kleid⸗ 
chen — fuͤhlte fie dieſe Beruͤhrung erſchauernd in den 
Beinen, an der Innenſeite knieaufwaͤrts. 

Sie ſtenographierte den Satz:, Wir haben Ihre Offerte 
erhalten ..., ſtrich dabei unwillkuͤrlich wieder am 
Arm hinauf. „. .. und teilen wir Ihnen mit 
Sie ſchlug die Beine uͤbereinander. Dazu brauchte ſie 
erſtaunlich viel Kraft. Denn ſie fuͤhlte eine ungewohnte, 
nicht unangenehme Schwaͤche, in der die Kraft ver⸗ 
ging. Ihr war, als haͤtte ſie Blei und Watte in den 
Knieen. Das angenehme Rieſeln konnte nicht durch die 
Kniee hinunter in die Waden. 

Die Bodentreppe knarrte. Der dunkelrote Strom ſtieg 
ihr bis in die Augen und trug ſie zur Tuͤr, unter der 
Thomas ſtand. 

„Kleid fallen laſſen wie geſtern abend, alles fallen 
laſſen und mich an ihn hin. Nachher muß er mich 
umbringen. Dann iſt alles gleich. Dann muß er mich 
erſticken. 

Sie ſtanden neben dem Bett, ſchweigend. Nur Blick 
und Blut hatten gegruͤßt. 
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Thomas brachte die erſten Roſen, die der Garten ge⸗ 
geben hatte. Zwei waren noch ganz geſchloſſen. 

Sie ſteckte die naſſen Roſen hoch an die Schulter. Da⸗ 
bei mußte ſie den Arm heben. 

Thomas konnte nicht mehr widerſtehen, ſein Mund 
nahm die dunkle Hoͤhle. Da glitt ſie blitzſchnell an ihm 
nieder, in die Kniee. Er mußte aus ihren Armen heraus⸗ 
ſteigen. 

Es war ſtill da oben. Auch die Dreiundachtzigjaͤhrige 
war die vier Treppen hinuntergeſtiegen und durch die 
halbe Stadt ſpaziert in die Weinſtube auf der alten 
Bruͤcke, ſich zum Beweiſe, daß ſie noch lange nicht ſter⸗ 
ben werde. 

Hanna ging hinunter in die Kuͤche, um Kaffee zu kochen 
und Taſſen zu holen. Gefuͤhrt von dem Gefuͤhl, daß 
ſie mit dem Geliebten ſtaͤrker verbunden bleibe, wenn 
unterdeſſen die Kammertuͤr offen ſei, kehrte ſie auf der 
Treppe noch einmal um. 

Wie Thomas ſo daſtand, vor dem Bett, und ergriffen 
das Kiſſen anſah, auf dem ihre Wange geruht hatte, 
erhob ſich gegen fein ſtuͤrmiſches Verlangen das Ge⸗ 
fuͤhl der Verantwortung wieder. 

Thomas war noch Juͤngling und mit dem Kopfe 
ſchon Mann. Er kannte die vielerlei Schwierigkeiten, 
in die Hanna geraten mußte, wenn er ſeinem Ver⸗ 
langen nachgab, und fuͤhlte zugleich die Gefahr, die 
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der Geliebten drohte und ihm ſelbſt, wenn er ſich bee 
zwang. 

Der Gedanke, fie konnte, geſtoßen von dem Feuer ihrer 
fruͤhvollendeten Natur, in ihrer kindlichen Unſchuld 
Doktor Huf zufallen, machte ihn innerlich weiß vor 
kalter Bereitſchaft, den vielleicht weniger verantwor⸗ 
tungsbewußten Nebenbuhler umzubringen. 

Er lauſchte. Und da ſie es war, die in der Kuͤche mit 
den Taſſen klapperte, empfand er auch dies noch als 
Stufe zum Gluͤck. 

Schon hoͤrte er ſie kommen. Sie ſummte. 

Da bluͤht und ſchwingt ſie unbeſchwert dem Leben 
entgegen, getragen von dem Bewußtſein ihrer Schoͤn⸗ 
heit, und kann unverſehens in tiefſte Not geraten, in 
den Ruin. Es kommt immer nur auf den Mann an, 
und den waͤhlt fuͤr alle ja doch mehr das Schickſal, an 
dem ſie dann zerbrechen moͤgen, wenn ſie es nicht tra⸗ 
gen koͤnnen“, dachte der Neunzehnjaͤhrige, dem das 
fruͤhzeitige Wiſſen um die Dinge des Lebens das Leben 
nicht erleichterte., Daruͤber muß ich mit ihr ſprechen. 
Ich muß!“ 

Beſchwingt von der Anbetung in ſeinem Blick, hob ſie 
im Schreiten das Tablett ſo hoch, daß ihr Kinn den 
Rand beruͤhrte und die Ober⸗ und Unterarme ein wage⸗ 
rechtes Gepraͤnge bildeten. 

Auf dem winzigen Kanapee blieb zwiſchen ihnen kein 
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Zentimeter frei. Als fie beim Cingiefen den Deckel der 
Kanne mit der Fingerſpitze feſthielt, dachte er:, Wenn 
ich ein Filmregiſſeur waͤre, wuͤrde ich zuerſt nur das 
von ihr zeigen, dieſe Hand, dann allmaͤhlich den Arm 
langſam hinauf bis zum Rand des Hemdes. Schon 
da muͤßte jeder einzelne im Publikum ihren Liebreiz 
empfinden. Und wenn dann noch das Koͤpfchen auf der 
Leinwand erſcheint, der Mund, die Maͤdchenſtirn und 
dieſer Blick Oh! Oh! Das Haͤlschen! So hoch! Und 
jetzt iſt es gebogen. 

„Trink!“ Sie ſpitzte die Lippen, die Taſſen waren klein. 
„Gut?“ 

„Sehr gut!“ Er hatte ihn noch gar nicht verſucht. 

Mit ſchoͤner Gleichzeitigkeit begaben fie ſich - jeder von 
ſich aus in derſelben Sekunde — wieder auf das Ter⸗ 
rain, das ſie geſtern erobert hatten, wobei auch Hanna 
die Arme um ſeinen Hals legte, mit einem kleinen Seuf⸗ 
zer der Erleichterung. 

Der Kuß ſchmeckte wieder ganz neu, genau ſo gut wie 
auf der Inſel der erſte. Schon geſtern hatten ſie entdeckt, 
daß es mehrere Arten Kuͤſſe gab. Heute erfanden ſie 
noch neue hinzu und pruͤften deren Suͤße, indem ſie 
zwiſchendurch auch die bekannten probierten. Sie ent⸗ 
deckten, daß durch die verſchiedene Reihenfolge ſchon 
mit ihren ſieben Sorten ein nahezu unerſchoͤpflicher 
Reichtum an Abwechſelung erzielt werden konnte. 
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Das Kanapee war zu ſchmal, war eigentlich nur ein 
Seſſel, deſſen Ruͤckenlehne, auf der einen Seite hoch, 
ſich zum Sitz hinunter verlor. 

Auch ſie hatten ſchon ihre Lieblingsſtellung, in die ſie 
wieder einſchnappten, gleich einem praͤzis gearbeiteten 
Kontakt. Wie geſtern im Boot ſaß Hanna wieder auf 
ſeinem Schoße, ruhend das Koͤpfchen in ſeinem Ell⸗ 
bogen. So fuͤhlte ſie ſich geborgen, und er gewann das 
Maß ſeines Weſens und die ſchoͤne Pflicht, uͤber die 
Geliebte zu wachen. 

Die Roſen, hoch an der Schulter, ſtoͤrten. Mit einer 
Naivitaͤt und Anmut ohnegleichen neſtelte ſie, als eine 
Liebkoſung nicht gleich gelang, eifrig die Roſen los und 
ſank ſofort wieder in ihre Stellung zuruͤck. Dabei glitt 
das Kleid von der Achſel herunter. 

Wie nackt ein unſchuldiges Maͤdchen ausſieht, wenn 
und weil nur eine Schulter entbloͤßt iſt! 

Vom Anſatz des hohen Haͤlschens - noch ſichtbare 
Andeutung eines Kreiſes — zog die Schulterlinie, 
in edlem Schwunge nach ruͤckwaͤrts ausbiegend, 
herunter und vor zum ſichtbaren Anſatz der Achſel, 
die in ſanfter Rundung wieder klar nach ruͤckwaͤrts 
ſtrebte. 

Die Natur zeigte hier dem Plaſtiker deſſen ſchoͤnſte 
Notwendigkeit: mit Gefuͤhl und Kopf erſt die Wunder 
des anatomiſchen Baues zu kennen und zu geben, eh 
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er dem Temperamente ſeines Weſens Schliff und Voll⸗ 
endung anvertraut. 

Die Haut, im Grundton roſa und leis nußgruͤn ge⸗ 
toͤnt wie das Geſicht, war glatt und kuͤhl und auch dort 
nicht heller, wo das Kleid ſie der Sonne entzogen hatte. 
Hannas Haut hatte die Sonne in ſich, ſie konnte von 
den Strahlen nur begruͤßt, nicht gebraͤunt werden. 

Er druͤckte die Lippen in die weiche Bucht, wo fein ge⸗ 
zeichnet die Bruſt begann. Sie ließ es geſchehen. 
Aber als er, den Hemdrand in Haͤnden, auch mit dem 
Blick ihre Schoͤnheit erkennen wollte, neigte ſie, die 
Nacktheit zu verdecken, das Koͤpfchen zur Schulter, die 
ſich entgegenhob, ſo hoch, daß ſie die roſige Ohrmu⸗ 
ſchel beruͤhrte. Ihre Augen erroͤteten: wurden ſchwarz 
im Brande des Blutes. 

Beruͤhrt plotzlich von dem Gedanken, ihre Unſchuld 
und naive Bereitſchaft mißbraucht zu haben, ebenſo 
unbedenklich, wie er es von Doktor Huf befuͤrchtete, 
hob er ſelbſt den leichten Stoff wieder uͤber ihre Bruſt. 
Ihr Geſicht fiel in ſeine Haͤnde. 

Thomas' Mund war feſt und grad, die Naſe an der 
Wurzel leicht gebogen. Es ſchien, als wuͤrde die Stirn 
noch hoͤher werden und ſich noch ſtaͤrker modellieren. 
Es war ſchon jetzt zu ſehen, daß das Geſicht ſpaͤter 
ſchaͤrfer aus dem Geſicht heraustreten wuͤrde. Das 
Hellſte waren die Augen. 
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Oskar hatte die Naͤchte in der Zelle nicht nur wegen der 
Wanzen ſchlaflos verbracht. Immer wieder war er den 
Leidensweg uͤber die Bruͤcke gegangen. Sein Junge 
heulte auf. Jeder blieb ſtehen und folgte. Alle kannten 
ihn. 

Das Lebensziel, einmal wieder hinter dem Schanktiſch 
im Schwarzen Walfiſch zu Askalon zu ſtehen, ſchien 
ihm, wie die Geſchichte auch enden wuͤrde, nun uner⸗ 
reich bar. 

Unzaͤhlige Male hatte er in dieſen Naͤchten berechnet, 
in wieviel Minuten der Weg von ſeinem Hauſe bis zu 
Herrn Molitor und von hier wieder zuruͤck bis zum 
Hauſe des Schreibers von einem ſtarken Fußgaͤnger 
bewaͤltigt werden koͤnne, und war von zwanzig Minu⸗ 
ten auf achtzehn und ſchließlich auf ſechzehn herunter⸗ 
gegangen. 

Oskar gruͤndete feine einzige Hoffnung, ſich noch retten 
zu koͤnnen, darauf, daß er nur elf Minuten allein 
geweſen war: Punkt halb acht war er vor ſeiner 
Haustuͤr von dem Polizeiwachtmeiſter gegruͤßt worden, 
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und ſchon vier Minuten vor dreiviertel acht hatte er zu⸗ 
ſammen mit dem Schreiber deſſen Zimmer betreten. 
Unaufhoͤrlich und immer vergebens verſuchte er, ſich 
damit zu beruhigen, daß ihn bei ſeinem Galopp durch 
die dunkle Gaſſe und den nachtſchwarzen Quai entlang 
bis zum Schreiber niemand geſehen habe. 

Gegen Morgen, als die Zelle daͤmmergrau wurde, las 
er wieder die Inſchriften und betrachtete die Zeichnun⸗ 
gen, mit denen die vier Waͤnde faſt zwiſchenraumlos 
bedeckt waren. 

Hier waren Lebensauffaſſungen und Schickſale vie⸗ 
ler Landſtreicher draſtiſch und knapp formuliert. Hun⸗ 
dert Romane an einer Wand! Auf einer hellgeſtrichenen 
Blechtafel, ebenfalls dicht bekritzelt, ſtand: Das Be⸗ 
ſchreiben der Waͤnde iſt bei ſtrenger Strafe verboten. 
Oskar zaͤhlte ſiebenunddreißig Galgen. Das war das 
Einfachſte: ein ſenkrechter Strich, ein wagerechter 
Strich, ein Strick herunter und ein langgeſtrecktes 
Strichmaͤnnchen daran. 

Zwei Schließer traten ein, feſſelten Oskar und fuͤhrten 
ihn eine winzige, gußeiſerne Wendeltreppe empor, die 
eine ewige Spirale zu ſein ſchien und direkt in das 
photographiſche Atelier unter dem Dache des Unter⸗ 
ſuchungsgefaͤngniſſes muͤndete. 

Er mußte die Fingerſpitzen auf eine weiche, kautſchuk⸗ 
artige Platte legen. Dann wurde er photographiert von 
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einem Spitzbauch mit Spitzbart und breitlaͤchelndem 
Munde, der mehrmals aufmunternd ſagte: „Das tut 
nicht weh. Nur ſchoͤn ſtillhalten! ... So, ſehen Sie, 
und das koſtet nicht einmal etwas. Sie bekommen auch 
einen extra guten Platz in meiner Sammlung.“ Er ver⸗ 
beugte ſich grauſam ſpieleriſch und hopſte vergnuͤgt um 
ſeinen Apparat herum. Die Feſſeln wurden wieder an⸗ 
gelegt. 

Auf dem Schreibtiſch des Herrn Soſo, der nachdenk⸗ 
lich im Seſſel zuruͤckgelehnt ſaß, beide Haͤnde unter 
den ſchlohweißen Gansfedern verſteckt, ſtand ein Bier⸗ 


glas mit duͤnnen Buchenreiſern, deren winzige Blaͤtt⸗ 


chen den Fruͤhling bewieſen. 

„Warum haben Sie Herrn Molitor getoͤtet?“ Er blieb 
reglos, nahm auch die Haͤnde nicht weg; nur die Augen 
ſpitzten nach oben. 

„Ich wars nicht, das koͤnnen Sie mir glauben.“ 
„Sie haben ſich aber ſo ſo dringend verdaͤchtig ge⸗ 
macht.“ 

„Das hab ich mir gleich gedacht.“ 

„So? Warum haben Sie ſich das denn gleich gedacht, 
wenn Sie es doch nicht waren?“ 

Da ſpreizte Oskar alle zehn Finger auseinander, als 
haͤtte er in Dreck gegriffen. 

Der Protokollfuͤhrer, der dem Schreiber auffallend 
aͤhnlich ſah, zog ganz fir ſich privat die Brauen hoch. 
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„Wurzburg hat neunzigtauſend Einwohner. Warum 
haben gerade Sie geglaubt, daß der Verdacht auf Sie 
fallen koͤnnte?“ Der Richter beugte ſich vor und hielt 
Oskars fahrigen Blick feſt. 

„Ja, das war ſo ein Gefuͤhl. Ich hab auch gleich zu 
meinem Freund geſagt, da geraten wir in was hinein 
und wiſſen gar nicht, wie .. Es kommen doch fo viele 
Unſchuldige ins Zuchthaus. Mein Freund wurde ja 
auch verhaftet.“ 

Der Herr Soſo tippte auf die Mappe, in der das Pro⸗ 
tokoll uͤber die Ausſage der Aufwartefrau lag. Die 
hatte Herrn Molitor um halb acht verlaſſen und ihn 
bei ihrer Ruͤckkehr tot vor dem offenen Kaſſenſchrank 
gefunden. 

Neben ihrem Protokoll lag in einer zweiten blauen 
Mappe das Protokoll uͤber die Ausſage des alten Herrn, 
der ſeit zwanzig Jahren von fruͤh neun bis abends 
neun jede Minute zweimal auf die Straße ſpuckte. Der 
hatte geſehen, daß zwiſchen halb und dreiviertel acht 
ein Mann mit einem Pudel aus Herrn Molitors Haus 
herausgeſtuͤrzt und durch die Gaſſe quaiwaͤrts ge⸗ 
ſprungen war. 

Pudel gab es in Wuͤrzburg nur drei. Der eine gehoͤrte 
einem alten Fraͤulein und der andere einem gelaͤhm⸗ 
ten Herrn, der taͤglich im Rollſtuhl ausgefahren 
wurde. 
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| „Nun, Herr Benommen, wo waren Sie fo zwiſchen 
halb und dreiviertel acht?“ 

„Ich kann mein Alibi nachweiſen. Mein Alibi iſt ganz 
einwandfrei“, ſagte Oskar mit denſelben Worten und 
in faſt demſelben Tone wie der Schweizer. „Und das 
iſt doch die Hauptſache.“ 

„Soſo! Und ich ſage Ihnen, fuͤr Sie iſt jetzt die Haupt⸗ 
ſache, die Wahrheit zu ſagen. Schaden kann ihnen das 
nicht mehr. Denn wir wiſſen ſchon die Hauptſache“, 
ſagte der Herr Soſo immer noch ſehr ruhig, aber ſchon 
ſo aufgebracht, wie er uͤberhaupt werden konnte. Die 
Schwanzfedern zitterten ein wenig. 

„Sie werden doch nicht glauben, daß ich ihn umge⸗ 
bracht hab, um Himmels willen, das werden Sie doch 
nicht glauben!“ 

„Wo waren Sie zwiſchen halb und dreiviertel acht?“ 
„Mein Alibi iſt doch...“ 

„Wo Sie waren!“ 

Dieſer Ton reizte Oskar. Er ſtuͤlpte die Lippen nach au⸗ 
ßen. „Ich bin erſt um halb acht, Punkt halb acht von 
daheim fortgegangen. Das kann ich beweiſen. Das 
muß der Wachtmeiſter beſtaͤtigen. Der hat mich ge⸗ 
gruͤßt, er hat gerade ſeine Uhr nach der Turmuhr gerich⸗ 
tet. Wenn Sie mir nicht glauben, dann fragen Sie ihn.“ 
„Und dann ſind Sie zu Herrn Molitor gegangen.“ 
„Nein!“ rief er wuͤtend. Ploͤtzlich ſah er in die Luft und 
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ſprach ſehr ſchnell und mit unnatuͤrlich hoher Stimme, 
wie damals im Feſtungsgraben, als er den Vorſchlag 
gemacht hatte, die vier ſollten gegen Eintrittsgeld auf⸗ 
treten. „Ich bin langſam uͤber die Bruͤcke geſchlendert, 
ich hab doch nichts zu tun oder wenigſtens nicht viel. 
Ich bin zu meinem Freund Wiederſchein. Der iſt auch 
grad heimgekommen. Da wars noch nicht ganz drei⸗ 
viertel acht. Vier Minuten haben noch gefehlt. Ich hab 
ihn noch extra darauf aufmerkſam gemacht.“ 
„Soſo ... Und wo war Herr Wiederſchein geweſen?“ 
„Ja, das weiß ich doch nicht .. Ich mein, ich hab ihn 
nur deshalb darauf aufmerkſam gemacht, weil wir 
doch noch zum Schneider Firnekaͤs wollten. Nicht, daß 
Sie was anderes glauben!“ 

Der Herr Soſo kugelte ins Nebenzimmer und ſchickte 
die zwei Kriminalbeamten, die Oskar verhaftet hatten, 
zum Schreiber. 

„So, alſo die Wahrheit, ſoſo, die Wahrheit wollen Sie 
nicht ſagen. Nun, Herr Benommen, ich habe Zeit. Ich 
kann mich jeden Tag, ich kann mich ſo Monate lang 
fo taͤglich mit Ihnen fo unterhalten.“ 

Die Erinnerung an die ſchweren Stunden in der Zelle 
und die Ausſicht, noch viele ſolche Naͤchte erleben zu 
muͤſſen, ſeine Machtloſigkeit und des Richters Tonfall 
erzeugten zuſammen einen ſo unwiderſtehlichen Zorn 
in Oskar, daß er ploͤtzlich zu bruͤllen begann. 
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„Einen Unſchuldigen koͤnnt ihr ſchikanieren, das wiſ⸗ 
fen wir ja. Sonſt fonnt ihr ja nichts. Aber ich fag 
Ihnen, wenn der Halsabſchneider = ja, er war ein ganz 
ſchofler Halsabſchneider - wenn der zwiſchen halb und 
dreiviertel acht umgebracht worden iſt, dann kann ich 
mein Alibi nachweiſen, und ihr koͤnnt mir einen Dreck 
anhaben. Das war ja noch ſchoͤner!“ 

Der Herr Soſo ließ eine wunderbar abgemeſſene Kunſt⸗ 
pauſe verſtreichen. Und als er dann wieder ſprach, 
wurde fein Ton in unbemerkbar feinen Übergaͤngen 


immer freundlicher und menſchlicher. Er ließ den 


Strick, den er in der Hand und Oskar um den Hals 
hatte, immer laͤnger werden, wie der Hirtenjunge den 
Strick verlaͤngert, ſo weit, bis die Geiß ganz frei zu 
weiden glaubt. 

„Herr Molitor war ja ſehr hart gegen Sie. Aber des⸗ 
halb darf man ihm doch nicht den Schaͤdel einſchla⸗ 
gen.“ 

„Ich habs nicht getan!“ 

„Es hat ja damals großes Aufſehen in der Stadt er⸗ 
regt, wie hart der Mann gegen Sie vorgegangen iſt. 
Und Ihnen hat kein Menſch ſeine Achtung verſagt. 
Das war wohl ſehr ſchwer fuͤr Sie, ich kann das ver⸗ 
ſtehen. 

Oskar zuckte die Schultern. Sein Zorn verflog ſchon. 
„Ja, das ſind ſo Schickſalsſchlaͤge, Herr Benommen. 
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Aber viele arbeiten ſich auch wieder herauf. Iſt ja 
ſchwer in dieſen Zeiten, wenn einer Frau und Kinder 
hat. Es gibt gar zu viele, die jetzt um das Allernoͤtigſte 
vergebens kaͤmpfen.“ 

„Naturlich! Es gibt ja allein in Wuͤrzburg ein paar 
hundert Leichen.“ 

„Wieſo Leichen?“ 

„No, wir nennen die halt Leichen, die Ausgerutſchten.“ 
„Ihre Kinder ſind auch ſchon herangewachſen, wie?“ 
„Mein Juͤngſter iſt acht. Das iſt der groͤßte Gauner. 
Aber das iſt nicht ſo ſchlimm. Wir waren ja auch nicht 
anders.“ Oskar laͤchelte, und der Herr Soſo nickte. 
Dann ließ er den Strick ſcheinbar ganz aus der Hand. 
„Ja, ſo gehts. Wenn Herr Molitor die Wechſel damals 
prolongiert haͤtte, waͤren Sie heute vielleicht ſchon wie⸗ 
der ſo ziemlich in Ordnung. Ah, es iſt ein rechtes Un⸗ 
gluͤck!“ Er ließ die Hand auf den Schreibtiſch fallen 
und ſchuͤttelte traurig den Kopf. 

„das haͤtte der Mann nicht tun duͤrfen“, fagte er noch, 
in einem Tone, als ſpraͤche er zu einem guten Bekann⸗ 
ten an einem Fruͤhlingstag an der Straßenecke. 
Oskar hatte ganz vergeſſen, daß er gefeſſelt war. Er 
ſpannte die Muskeln, und ſein Geſicht wurde hell. „Ich 
ſchaffs noch einmal. Es braucht halt eine gewiſſe Zeit. 
Die Hauptſache iſt, daß Sie mich rauslaſſen. Sie wer⸗ 
den mich doch heut noch rauslaſſen. Ich war ja vier 
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Minuten vor dreiviertel acht ſchon bei meinem Freund. 
Da kann ichs doch gar nicht geweſen ſein. Der weite 
Weg! Das muͤſſen Sie doch einſehen.“ 

Die Augen des Herrn Soſo ſpitzten wieder von unten 
nach oben. Er nahm die Hundepeitſche in die Hand 
und betrachtete ganz wie in Gedanken die abgewetzte 
Stelle der lederuͤberzogenen Bleikugel. „Ja, ſo ſchnell 
wird das nicht gehen, ſo hurtig.“ 

Der Strick hatte ſich plotzlich geſpannt: Oskar war wie 
die Geiß einen Schritt zu weit gegangen und hatte wie 
ſie die Zunge nach einem beſonders ſaftigen, aber nicht 
mehr erreichbaren Blatt ausgeſtreckt. 

Daß Oskar zwiſchen halb und dreiviertel acht in Herrn 
Molitors Wohnung geweſen war, wußte der Richter 
mit abſoluter Beſtimmtheit. Aber gerade die Art, wie 
Oskar in dieſem Punkte log, ſein ganzes Verhalten, 
ließ ihn bezweifeln, daß der Mann da vor ihm dieſe 
Tat begangen hatte. 

„So, Herr Benommen, dann machen wir jetzt eine 
kleine Pauſe. Ich fruͤhſtuͤcke, und Sie bekommen auch 
ihr Eſſen.“ Er laͤchelte und nickte ſo uͤberaus herzlich, 
als bedauere er nur das eine, dem Gefeſſelten leider 
nicht auch die Hand geben zu konnen, und ließ ihn ab⸗ 
fuͤhren. 

„Nun, nun, ſo ſchlimm iſt das ja nicht. Der Herr Wie⸗ 
derſchein tut mir doch nichts“, ſagte er zu den zwei 
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Beamten, die den Schreiber hereinfuͤhrten. „Nehmen 
Sie Herrn Wiederſchein nur ruhig die Feſſeln ab. So, 
Herr Wiederſchein, wir zwei kennen uns ja.“ 

Der Schreiber, der im Dienſte ſeines Chefs viele Jahre 
auf den Gerichten taͤtig geweſen war und Herrn Soſo 
als den hervorragendſten und gefuͤrchtetſten Unter⸗ 
ſuchungsrichter des ganzen Landkreiſes kennen gelernt 
hatte, laͤchelte verlegen und ſchmerzlich. Beinahe waͤre 
er - fein Geſicht lief ſchon rot an - in hyſteriſches La⸗ 
chen ausgebrochen, weil er die weichen Fallen, die der 
Herr Soſo ſtellte, aus der Praxis ſchon kannte und 
genau wußte, daß er durch eigenes Zutun nicht eine 
Minute fruͤher wieder freikommen werde, trotz aller 
Menſchenfreundlichkeit des Herrn Soſo. 

Der Richter aͤugte durchs Fenſter und ſprach uͤber das 
ganz beſonders herrliche Fruͤhlingswetter. Der Schrei⸗ 
ber verzog grinſend den Mund und ſagte: „Das iſt gut 
fuͤr den Wein. Fuͤr den Wein kanns im Fruͤhling gar 
nicht warm genug ſein.“ 

„Erinnern Sie ſich noch?“ begann der Herr Soſo und 
ſprach lang und breit uͤber den 1917er Moſt. „Der war 
fofo, war ſuͤßer als Honig .. Was wußten Sie denn 
von dem Plan? Sie ſehen ubrigens friſch aus, trotz⸗ 
dem Sie gegenwaͤrtig wahrſcheinlich nicht jeden Tag 
Gansbraten eſſen koͤnnen. Und vor allem: ſeit wann 
wußten Sie davon?“ 
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Der Schreiber konnte nicht widerſtehen. „No, feit uns 
gefaͤhr einer Woche.“ 

„Soſo!“ Er hatte fein Erſtaunen nicht verbergen koͤn⸗ 
nen und ſuchte es nun anders zu begruͤnden, indem er 
ſofort fragte: „Erſt ſeit einer Woche?“ 

„Ja, Langer iſt es nicht her. Da waren wir im Feſtungs⸗ 
graben — an Zeit fehlts uns ja nicht - und uͤberlegten 
wieder einmal, wie wir Geld verdienen koͤnnten. Wir 
haben doch alle nichts, keine Stellung und nichts. Wir 
haben alle ſchon alles moͤgliche probiert. Alles ging 
fehl. No, und da ruͤckte Oskar plotzlich raus mit dem 
Plan.“ 

Des Protokollfuͤhrers Bleiſtift flog uͤber den Kanz⸗ 
leibogen. Der Schreiber hatte in tiefernſtem Tone ge⸗ 
ſprochen. Jetzt erſt begann er zu grinſen: „Wenn Sie 
aber einen nach dem andern, wenn Sie gleich unſer 
ganzes Quartett verhaften laſſen, dann koͤnnen wir 
hoͤchſtens im Unterſuchungsgefaͤngnis auftreten.“ 
Auch des Protokollfuͤhrers Mund blieb offen. Der Herr 
Soſo zwinkerte, als ob ihm ein laͤngſt Verſtorbener 
erſchienen waͤre. Und der Schreiber erzaͤhlte in natuͤr⸗ 
lichſtem Tone Oskars Quartettidee. 

„Aber Sie laſſen ihn ja doch nicht raus, ſolang der 
Fall nicht ganz geklaͤrt iſt. Das kann ja ſchoͤn wer⸗ 
den.“ 

Der Herr Soſo erholte ſich. „Na, wir zwei werden uns 
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ſchon verſtaͤndigen. Wir find ja fo halbe Kollegen.“ Er 
ſah in eine blaue Mappe und tat, als leſe er. „Alſo, zu 
Ihnen hat Herr Benommen geſagt: Den Halsab⸗ 
ſchneider bring ich noch um. Wann war denn das?“ 
„Mich faͤngſt du nicht. „Davon weiß ich nichts. Und 
wenn er wirklich einmal ſo was geſagt haben ſollte, no, 
dann war das nur ſo geredet. So was iſt doch nicht 
ernſt gemeint. Das waͤr ja auch eher ein Beweis 
dafuͤr, daß er ihn nicht umgebracht hat. Denn wenn 
einer...“ 

„Sie ſind ja ein richtiger Schlaufopf... Wo, was 
wiſſen Sie denn nun von der Sache?“ 

„Keinen Schimmer hab ich.“ 

„Und wo waren Sie ſelbſt zwiſchen halb und dreiviertel 
acht?“ 

„Spazieren.“ 

„Wo?“ 

„Am Main.“ 

„Mit wem?“ 

„Allein.“ 

„Koͤnnen Sie das beweiſen?“ 

„Es war ſchon dunkel. Ob mich jemand geſehen hat, 
weiß ich nicht.“ 

„Schlimm! .. . Herr Molitor wurde doch nun einmal 
in ſeinem Blute tot vor dem Kaſſenſchrank gefunden, 
und Tatſache iſt, daß Ihr Freund, der einen, menſch⸗ 


160 


lich ja vielleicht verſtaͤndlichen, Haß auf den Toten 
hatte, von dort direkt zu Ihnen gegangen iſt. Sie ver⸗ 
ſtehen ja genug von unſerem Beruf und werden be⸗ 
greifen, daß ich Sie unter dieſen Umſtaͤnden einſtwei⸗ 
len hierbehalten muß. Das nehmen Sie mir doch nicht 
uͤbel ... Ich habe Ihnen ja Ihren Scherz auch nicht 
uͤbelgenommen .. Allerhoͤchſtens fuͤnf Minuten ſpaͤter 

war er bei Ihnen. Da muͤſſen Sie doch irgend etwas, 

ſo eine Aufregung und ſo, an ihm bemerkt haben.“ 

Er wirds doch nicht getan haben? dachte der Schrei⸗ 

ber. Er erinnerte ſich an Oskars Atemloſigkeit, an ſein 
verſtoͤrtes Ausſehen und ſagte zunaͤchſt: „Er war ſo 
wie immer.“ 
„Was Sie ſagen! Das iſt doch ſo recht merkwuͤrdig, 
fo kaum zu glauben ... So, kommen Sie mal rein“, 
ſagte er zu den Beamten, „und ſeien Sie recht nett, ſo 
recht beſonders nett zu Herrn Wiederſchein. Wir zwei 
kennen einander naͤmlich ſchon lange. Wir ſind ja 
beinahe Freunde.“ 
Schmus du nur, du Schweinehund, dachte der Schrei⸗ 
ber und nahm die dargebotene Hand des Herrn Soſo. 
Dann wurde er gefeſſelt. 
„Nur recht vorſichtig! Nicht weh tun! ... So.“ 
Des Schreibers Geſicht lief ſchon wieder rot an. Noch 
unter der Tuͤr uͤberkam ihn der hyſteriſche Lachanfall. 
„Sagt er das auch zum Scharfrichter?“ 
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Die Beamten grinſten, und der Herr Sofo, der die 
Worte noch gehoͤrt hatte, laͤchelte vergnuͤgt. 

Er hatte die vier Angeſtellten der Weinhandlung, deren 
Bureau ſich im erſten Stock befand, ſchon vernommen, 
auch Oskars Frau und Herrn Firnekaͤs, der nur zehn⸗ 
mal kaum bemerkbar genickt und den Kopf geſchuͤt⸗ 
telt hatte, den Schweizer Buͤchſenmacher ſchon mehr⸗ 
mals, und war nicht weitergekommen. 

Die Sachverſtaͤndigen hatten feſtgeſtellt, daß Herrn 
Molitors Tod durch einen einzigen Schlag mit einem 
nicht eckigen Gegenſtand auf die linke Schlaͤfe verur⸗ 
ſacht worden war. Ob und wieviel Geld fehlte, war 
aus den ſehr unuͤberſichtlich und ganz unkaufmaͤnniſch 
gefuͤhrten Buͤchern noch nicht zu ermitteln geweſen. 
Theobald Kletterer hatte ſich unaufgefordert gemel⸗ 
det. Er habe eine wichtige Ausſage zu machen. 

„Mein Name iſt Theobald Kletterer“, rief er bei der Tuͤr 
und trat auf: durchquerte ohne jegliches Lampenfieber 
das große Zimmer, ſchnell und ſicher, offenen Blickes. 
Der Herr Soſo ſah ſich den etwas zu kleinen kaffee⸗ 
braunen Mann an, der bluͤtenweiße Waͤſche und eine 
etwas zu große Lavaliere-Binde trug, den Schlapphut 
feſt in der Hand. „Setzen Sie ſich.“ 

Darauf war er nicht vorbereitet geweſen. Er blieb ſte⸗ 
hen. „Ich hab den Schluͤſſel nicht zu dieſem Raͤtſel. 
Mich trieb mein Herz, die Stimme zu erheben fiir 
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meinen Freund. Der Schritt iſt mir nicht leicht gewor⸗ 
den. Jedoch ich mußte mich zu ihm bekennen. Er hat 
es nicht getan.“ 

„Sie haben eine Gaͤrtnerei, nicht? Muß ſchoͤn ſein, 
wenn mans verſteht.“ 
„Seit meinem vierten Lebensjahre kenn ich ihn. Auch 
er iſt immer ſeinem Ideale treu geblieben. Der Mann 
iſt ein Charakter. Ich buͤrg fuͤr ihn. Ich ſtelle die Kau⸗ 
tion. Denn er ertraͤgt die Feſſeln nicht.“ 
„Soſo . . . Vielleicht koͤnnen Sie mir raten, was ich 
tun ſoll, Herr Kletterer. Ich habe da naͤmlich ein Beet 
. Teltower Ruͤbchen in meinem Garten angelegt. Aber 
es iſt noch rein gar nichts zu ſehen.“ 
„Iſt ja noch zu fruͤh, Herr Richter! Viel zu fruͤh! Tel⸗ 
tower Ruͤbchen brauchen Zeit und Sonne. Aber heuer 
werden fie ganz beſonders zart ... Es darf nicht fein, 
daß ſolch ein Mann...” 
„Das freut mich. Sie glauben alſo, daß ich doch noch 
zu meinen Ruͤbchen kommen werde!“ 
Er federte hoch und begleitete Theobald Kletterer zur 
Tuͤr. Die Zwei waren gleich groß. „Hoffentlich liegts 
nicht daran, daß ich die Pflangchen zu tief geſetzt habe“, 
vernahm der Protokollfuͤhrer noch. 
„So, jetzt haben wir ſo ziemlich das ganze Quartett 
kennen gelernt. Angenehme Leute! Wirklich nette Leu⸗ 
te! Jeder ſo in ſeiner Art“, ſagte er zum Protokoll⸗ 
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führer und griff finnend wieder nach Oskars Hunde⸗ 
peitſche. Auch durch die chemiſche Unterſuchung der 
Peitſche war nichts Verdaͤchtiges ermittelt worden. 
„Bringen Sie mir noch einmal Herrn Wiederſchein 
und zehn Minuten ſpaͤter — genau zehn Minuten 
ſpaͤter! — Herrn Benommen!“ 

Der Schreiber hatte ſich auf die Pritſche gelegt, Geſicht 
zur Wand, und das gedacht, was er immer dachte, 
wenn allzuviel auf einmal uͤber ihn kam. Dieſe Auf⸗ 
forderung, die ſich auf die ganze Welt bezog, war ſeit 
laͤngerer Zeit fein wirkſamſtes Schlafmittel, und er 
erwachte dann immer ſo weit geſtaͤrkt, daß ihm ſchon 
das Bewußtſein, ſeine zwei Beine noch zu haben, ge⸗ 
nuͤgte, wieder alles etwas hoffnungsvoller zu ſehen. 
„Sehen Sie, wir erfahren doch alles. Warum ver⸗ 
ſchwiegen Sie mir denn, daß Ihr Freund ſo verſtoͤrt 
war, als er nach der Tat zu Ihnen kam.“ 

„Wenn man nichts zu beißen hat, wenn immer alles 
ſchief geht, dann iſt man oͤfter einmal verſtoͤrt. Da 
braucht einer noch lang keinen Raubmord begangen zu 
haben.“ 

„Gut. Aber Sie durften nicht ſagen, er ſei ſo geweſen 
wie immer. Fuͤr ſo dumm durften Sie mich doch nicht 
halten. Das iſt nicht nett von Ihnen. Außerdem iſt es 
ſo ein bißchen gefaͤhrlich fuͤr Sie, wenn Sie falſch aus⸗ 
ſagen.“ 
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„Er war doch fo wie immer. Das heißt, er war ſchon 
oͤfter ſo wie damals. Der kanns doch nicht verwin⸗ 
den, daß er ſeine Wirtſchaft nicht mehr hat.“ 
Nloͤtzlich glaͤnzte Herr Soſo wie ein Feſtbraten. „Viel⸗ 
leicht wollte Ihr Freund nur irgend etwas beſprechen 
mit Herrn Molitor oder ihn um etwas bitten, und wie 
er zu ihm kommt die Wohnungstuͤr war ja offen, 
ſagt er —, fieht er Herrn Molitor tot vor dem Kaſſen⸗ 
ſchrank liegen. Da packt ihn die Angſt, der Verdacht 
koͤnnte auf ihn fallen, und er rennt ſchnurſtracks zu 
Ihnen, nur um ſich ein Alibi zu verſchaffen.“ Herr 
Soſo ſtrahlte vor Herzlichkeit und Freude, Oskar aus 
der Patſche gezogen zu haben. 

„Genau ſo koͤnnts geweſen ſein. Aber er war ja gar 
nicht dort und kann in der kurzen Zeit ja auch kaum 
dort geweſen ſein. Er kam ja direkt von daheim zu 
mir.“ 

„Nun, nehmen wir einmal an, es war ſo, wie ich 
ſage ... So, jetzt bleiben Sie einmal ruhig dort in 
der Ecke ſtehen und machen den Mund nicht auf.“ 
„Soſo, Herr Wiederſchein, verſtoͤrt war er? ... Alſo, 
wie geſagt, die Probe mit dem Schutzmann klappte 
vollkommen“, ſagte er in veraͤndertem Tone, als 
ſpraͤche er ſchon lange mit dem Schreiber uͤber dieſes 
Thema und habe Oskars Eintreten noch nicht bemerkt. 
„Der Schutzmann marſchierte Punkt halb acht vom 
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Hauſe des Herrn Benommen weg, zu Herrn Molitor, 
blieb ſo lange dort, wie man braucht, um einen alten 
Mann niederzuſchlagen und ein paar Griffe in den 
Kaſſenſchrank zu tun, rannte dann durch die Gaſſe, 
am Quai entlang, und kam ſogar ſchon fuͤnf Minuten 
vor dreiviertel acht bei Ihnen an... Sie haben eine 
Minute laͤnger gebraucht, Herr Benommen.“ 

Das ſtachelige, hautblonde Schnurrbaͤrtchen zitterte. 
„Welchen Grund gab denn Ihr Freund an, Herr Wie⸗ 
derſchein, als Sie ihn fragten, weshalb er ſo atemlos 
fei?” 

Der Schreiber war ploͤtzlich vom Kopf bis zu den Ze⸗ 
hen mit ſiedendem Waſſer angefuͤllt und brachte kein 
Wort hervor. Er konnte nur denken: „Verlogener 
Schweinehund! 

„Vielleicht gingen Sie gar nicht mit der Abſicht hin, 
Herrn Molitor zu toͤten? Vielleicht ſind Sie erſt waͤh⸗ 
rend des Geſpraͤches in Zorn geraten? Dann laͤge die 
Sache ja etwas guͤnſtiger fuͤr Sie.“ 

„Heiliger Gott, ich hab ja kein Wort mit ihm geredet. 
Er war ja ſchon tot, als ich hinkam.“ 

180.“ 

Der Schreiber riß die Augen auf. 

„Zuerſt ſagen Sie, Sie waren uͤberhaupt nicht dort, 
und jetzt? — Daß Sie mich fir fo dumm halten! Nicht 
nett von Ihnen.“ Der Herr Soſo war gekraͤnkt. 
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In der einen Hand den Packen Zahlungsbefehle und 
Gerichtsbeſchluͤſſe, in der andern die Hundepeitſche, 
fragte er: „Was ſoll ich jetzt glauben: Mit Abſicht? 
Oder im Zorn?“ f 
Oskar erging es wie einem Hochzeitsgaſt, der zu viel 
und immer noch mehr gegeſſen und getrunken hat und 
plotzlich alles auf einmal wieder von ſich geben muß. 
Die Saͤtze brachen heraus. Der Koͤrper zitterte. Die 
Feſſeln klirrten. Er ſuchte mit dem Blick Hilfe bei 
Herrn Soſo, beim Schreiber, beim Protokollfuͤhrer. Die 
vollen Negerlippen waren duͤnn und blau geworden. 
„Ich wollte ihn bitten - ich fag jetzt alles - wollte ihn 
bitten, daß er mir meine Wirtſchaft in Pacht gibt. Der 
Jetzige iſt doch bankrott. Weil er die Vereine nicht hat. 
Ich hab gelaͤutet ... Alſo, weil die Mitglieder vom 
Athletenverein, Goliath“ und vom Skatklub „Bargeld 
lacht“ doch wieder zu mir kommen wuͤrden. Bei dem 
Jetzigen verkehren ſie doch nicht. Ich bin ja der Gruͤn⸗ 
der. Das wollt ich ihm klarmachen. Dreimal, ich hab 
ja dreimal gelaͤutet. Die Tuͤr war offen. Aber da hat 
etwas ſo gerauſcht. Da bin ich hinein und hab geklopft, 
an alle Tuͤren, und hab immer noch gewartet. Man 
geht doch nicht gern in ein fremdes Zimmer, ohne daß 
jemand Herein ſagt. Und wie ich die Zimmertuͤr auf⸗ 
mach, liegt er da in einer Blutlache. Alſo, glauben Sie 
mir, ſo wars. Genau ſo wars!“ 
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Wieder zuckte fein Blick von einem zum andern, fra⸗ 
gend, ob ſie ihm glaubten. Er ſchoͤpfte neue Kraft, 
fuͤllte den Bruſtkorb mit Luft, die fuͤr zehn Sage reichte: 
„Zuerſt wollte ich Frau Julie rufen. Da iſt aber ſo was 
in mir aufgeſtiegen, ich kann das gar nicht ſo erklaͤ⸗ 
ren — er hatte Geldſcheine in der Hand — bis in die 
Augen geſtiegen. Und da bin ich auf und davon. Das 
iſt alles.“ 

Das Faſſungsvermoͤgen des Schreibers funktionierte 
fo plotzlich wieder wie eine Maſchine, wenn der Ar⸗ 
beiter den Strom einſchaltet. 

„Und du haſt geglaubt, du Rindvieh, daß dich nie⸗ 
mand ſieht? Oh, du heiliges Rindvieh! Wo in Wuͤrz⸗ 
burg doch ſogar die Pflaſterſteine Augen haben!“ 
Oskar verſuchte gar nicht, ſeine Ehre zu verteidigen. 
„Ja, denken Sie doch einmal an: meine Heidenangſt! 
Ich hab da naͤmlich letzthin auch noch in der Zeitung 
geleſen, daß einer zwoͤlf Jahr Zuchthaus bekommen 
hat, weil er ein Dienſtmaͤdchen umgebracht haben ſoll. 
Und wie die zwoͤlf Jahr um waren, hat ſich herausge⸗ 
ſtellt, daß ers gar nicht geweſen iſt, ſondern ein ganz 
anderer.“ 

Er wandte ſich zum Schreiber: „Ich hab dirs ja da⸗ 
mals erzaͤhlt, daß er dann Entſchaͤdigung verlangt 
hat. Zwoͤlf Mark fuͤr den Tag!“ 

„Ja, fo viel, wie er taͤglich verdient hatte! Zuſammen 
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52 560 Mark. Cin ſchoͤnes Stuͤck Geld, haſt du noch ge⸗ 
ſagt.“ 

„Ja, aber zwoͤlf Jahr im Zuchthaus! Und außerdem 
wollten ſie ihm noch nicht einmal die Sonntage be⸗ 
zahlen.“ 

„No, die muͤſſen ſie ja bezahlen. Ich haͤtt noch viel 
mehr verlangt. Wenigſtens Hunderttauſend!“ 

Der Herr Soſo unterbrach das Zwiegeſpraͤch: „Nun 
war doch aber außer Ihnen niemand in der Wohnung, 
und der toͤdliche Schlag kann nur von einem ſo runden 
Gegenſtand herruͤhren.“ Er zeigte die lederuͤberzogene 
Bleikugel. „Beides iſt unzweifelhaft erwieſen. Wer 
alſo hat es getan?“ 

„Ach, Sie bringen das ſchon heraus. Da hab ich keine 
Angſt. Aus mir haben Sie ja beinah mehr herausge⸗ 
bracht, als ich ſelber wußte. Das haben Sie tadellos 
gemacht“, ſagte der Schreiber, der wieder knapp vor 
einem Lachanfall war. 

„Jedenfalls muß ich die Herren ſo lange hier behalten. 
Und das kann, wie die Dinge liegen, noch ſo einige 
Zeit dauern. Aber ich werde Ihnen, damit die Zeit ſo 
ein bißchen ſchneller vergeht, eine huͤbſche Doppelzelle 
geben laſſen.“ 

„Mit Bad und Balkon! Suͤdſeite!“ Der Lachanfall 
brach durch. 

Schon eine Stunde ſpaͤter brachte der Lauſcher in der 
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Nebenzelle dem Herrn Soſo folgendes Stenogramm 
uͤber die Unterhaltung der beiden: 
„No, und jetzt?“ 

„Was fragſt du da noch! Du biſt und bleibſt eins.“ 
„Was bleib ich?“ 

„Ein Rindvieh! Warum haſt du nicht gleich geſagt, daß 
du bei dem alten Gauner in der Wohnung warſt? 
So eine heilloſe Dummheit! Jetzt kannſt du warten, 
bis du rauskommſt.“ 

„Da kann ich jetzt auch nichts mehr machen.“ 

Sie hatten ſich einander gegenuͤber auf die Pritſchen 
gelegt, Ellbogen aufgeſtuͤtzt.) 

„Du haſt alſo geglaubt, es ſieht dich niemand. Da will 
ich dir einmal was erzaͤhlen. Ich hab letzthin getraͤumt, 
daß ein Onkel von mir geſtorben iſt - ich hab gar kei⸗ 
nen Onkel - und mir hunderttauſend Mark hinterlaſ⸗ 
ſen hat. Da hab ich mir im Traum ſofort das gelbe 
Haus im Kuͤhbachsgrund gekauft. Und wie ich dann 
am andern Morgen uͤber die alte Bruͤcke geh, kommt 
der Michel auf mich zu und ſagt: Ich gratulier dir zu 
deiner Erbſchaft. Wohnſt du ſchon in dem Haus im 
Kuͤhbachsgrund? ... Siehſt du, fo iſt das in Wuͤrz⸗ 
burg. Aber wenn dich auch keine Katze geſehen haͤtte, 
der Herr Soſo haͤtte doch alles aus dir herausgebracht. 
Der iſt doch der verſchlagenſte Schweinehund, den 
wir uͤberhaupt haben.“ 
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(,Sofo!”) 

„Wer kann ihn denn nur umgebracht haben?“ 

„Eine Minute lang hab ſogar ich geglaubt, daß du's 
warſt. Es ſpricht ja aber auch alles gegen dich. Jetzt 

erſt recht, durch deine Dummheit .. . Vielleicht wars 

ein Fremder. Der Halsabſchneider hat ja auch nach 

auswaͤrts gewuchert. Bevor die den Richtigen nicht ge⸗ 

packt haben, kommen wir nicht raus.“ 

„Ach, es kann ja ſowieſo nie mehr gut werden, wie's 

auch ausgeht.“ 

„No, wenn meine Frau und meine Kinder was zu bei⸗ 

ßen haͤtten, dann waͤr mirs ganz gleich. Mir iſt ja 

ſchon alles gleich. Unſer Eſſen kriegen wir ja. Brot⸗ 

ſuppe, Mehlpapp, hohaho! und Runkelruͤben. Mahl⸗ 

zeit!“ 

„Am meiſten tut mir mein Kleinſter leid. Der war da⸗ 

bei, wie ſie mich uͤber die Bruͤcke gefuͤhrt haben.“ 

„Wenn du vielleicht glaubſt, ich hatte zum Herrn Soſo 

geſagt, daß du außer Atem und verſtoͤrt zu mir ge⸗ 

kommen biſt, dann irrſt du dich. Das hat der raffi⸗ 

nierte Gauner nur ſo gedreht dir gegenuͤber. Da haͤtt ich 

ihm am liebſten eine Maulſchelle gegeben. Aber was 

will man denn machen.“ 

„Da kann man gar nichts machen. Aber eigentlich iſt 

er doch ſehr freundlich geweſen.“ 

„O ja, der ſchmiert dir den Honig pfundweis ums 
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Maul, bis er alles rausgequetſcht hat, und dann liefert 
er dich menſchenfreundlich an den Staatsanwalt ab. 
Ein Schleicher. Ein ganz gefaͤhrlicher Hundsknochen.“ 
(„Was dieſer Herr Wiederſchein ſo fuͤr eine Meinung 
von mir hat!“) 

„Aber wer kann ihn umgebracht haben?“ 
„Jedenfalls tut er mir nicht gerade ſehr leid. Der hat 
in den letzten Jahren viele Leute ins Ungluͤck gebracht. 
Einer davon wars vielleicht.“ 

„Daß uns auch das noch paſſieren muß! Jetzt iſt un⸗ 
ſer Quartett auch beim Teufel.“ 

„Die Frid haben wir, hohaho! .. . Ich ſchlaf jetzt, 
Oskar. Die haben wir.“ 

(Der Schreiber hatte ſich zur Wand gedreht, wieder 
mit der Aufforderung, die ſich auf die ganze Welt be⸗ 
zog.) 

Der Herr Soſo las dieſes Stenogramm noch einmal 
aufmerkſam durch, nahm es mit nach Hauſe und las 
es nach dem Eſſen, ſtehend vor ſeinem Teltower Ruͤb⸗ 
chenbeet, noch einmal. Bekuͤmmert betrachtete er die 
glatte Flaͤche, auf der noch nichts zu ſehen war. „Ich 
werde mir doch den Herrn Kletterer kommen laſſen.“ 
Um drei Uhr kam der Schließer in die Zelle. „Herr 
Wiederſchein, zum Unterſuchungsrichter!“ 

Grinſend ſtreckte der Schreiber die Haͤnde vor. 
„Nein, feſſeln ſoll ich Sie nicht.“ 
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„Du kommſt raus“, rief Oskar voller Freude und 
ſpuͤrte dennoch plotzlich einen Druck in der Bruſt. 
„Ach, weiß der Teufel, was der wieder vorhat!“ 
„Du mußt ihm ſagen, daß ich nur deshalb gelogen 
hab, weil ich eben mit der ganzen Sache nichts zu tun 
haben wollte. Das iſt doch menſchlich, mußt du ihm 
ſagen. Das muß er doch verſtehen. Er weiß doch ſelber, 
daß genug Leute unſchuldig ins Zuchthaus kommen.“ 
„So, Herr Wiederſchein, ich wollte mich nur verab⸗ 
ſchieden von Ihnen. Sie koͤnnen wieder heim zu Ihrer 
Frau. Der Fall iſt zwar noch ganz ungeklaͤrt. Aber Sie 
ſind ja ein vernuͤnftiger Mann und bleiben ſchoͤn in 
Wuͤrzburg, damit ich Sie zur Hand habe, wenn ich Sie 
noch etwas fragen muß.“ 

Er blickte ins Stenogramm. „Ein ſo recht aufrichtiger 
Mann und ein wirklich guter Menſchenkenner!“ 
Liſtig aͤugte er uͤber den Blattrand nach oben und ſetzte, 
als gelte ſein liſtiger Blick nur dieſen Worten, ſofort 
hinzu: „Wenn Sie Herrn Kletterer ſehen, dann bitten 
Sie ihn, er ſolle zu mir kommen. Die Teltower Ruͤb⸗ 
chen! Er weiß ſchon Beſcheid.“ 

Unterdeſſen trat der Schließer wieder in die Zelle, um 
des Schreibers Hut zu holen. Oskar fuhr empor von 
der Pritſche: „Er kommt nicht zuruͤck?“ fragte er und 
fuͤhlte plotzlich wieder den ſchweren Druck uͤber dem 
Magen. 
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Wenn Oskar lauſchte, vernahm er das Leben: Fernher 
klang das Poltern eines Wagens. Ein Junge pfiff ton⸗ 
feſt die Melodie des Tages. Im nahen Glacis tobten 
die Voͤgel. Die Sonne ſchien. Und die uralten, grauen 
Gartenmauern, ſchon gruͤn uͤberwuchert, ſahen aus, 
als wuͤßten ſie mehr als der Menſch vom Werden und 
Vergehen. 
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Als der Schreiber heimkam, waren Frau Kletterer und 
Hanna eben wieder dabei, den langen, flachen Garten⸗ 
korb auszupacken. Der Tiſch glich ſchon der Auslage 
eines Gemuͤſeladens. Hanna hatte noch ſechs Eier in 
den Haͤnden und wußte nicht, wohin damit. Die Frau 
lag im Bett. Sie nahm den Kopf ihres Mannes zu ſich. 
„Daß du wieder da biſt!“ 

Diesmal war Thomas nicht mitgegangen, obwohl 
Hanna ihn aufgefordert hatte. Auf dem Heimweg 
fragte Frau Kletterer, was denn wieder los ſei. 
Hannas Fuͤße waren klein, und die tadelloſen Beine 
glichen, ganz im Gegenſatz zu denen der Frau Klette⸗ 
rer, die zwei umgekehrte Rotweinpullen waren, den 
hohen ſchlanken Weißweinflaſchen. Sie hielt das Kopf: 
chen geſenkt und ſchwieg. 

„Alſo, ſags ſchon, dumme Urſel!“ 

Da kam zuerſt ein Ton, der kein Wort und nicht Trotz 
war, ſondern nur von Wohlbehagen zeugte und ganz 
zum freien Spiele ihrer Huͤften paßte. „Er hat mich 
mit Herrn Doktor Huf geſehen.“ 
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„Das war doch ſchon vorbei.“ 

„Er hat mich ſchon wieder geſehen.“ 

„Hanna, Thomas iſt ein lieber Junge,“ ſagte da die 
Mutter ihres Sohnes, „er iſt nicht dumm, und er 
weiß, was er will, ſogar zu gut fuͤr ſein Alter und 
fuͤr meine Begriffe. Aber wenn du ſolche Spruͤnge 
machſt! ... Oft denke ich, es iſt dir gar nicht ernſt mit 
ihm.“ 

„Aber natuͤrlich nicht! Das iſt doch nur Kinderei.“ 
Knaben, die geangelt hatten, ſtoben nach allen Seiten 
auseinander, als der Schutzmann auf dem Quai er⸗ 
ſchien. Der Sohn des Schreibers rannte auf die bei⸗ 
den zu, blieb ſtehen, trotz ſeiner Angſt: 

„Koͤnnen Sie mir ſagen, wieviel Uhr es iſt?“ 

„Ui, ſchon fo ſpaͤt?“ Und raſte weiter. Er hatte nur ge⸗ 
fragt, um einen anderen Grund fuͤr ſein Rennen vor⸗ 
zutaͤuſchen, wie Oskar damals nur deshalb den Stein 
fuͤr ſeinen Pudel geworfen hatte. 

„Kinderei? Soll ich ihm das ſagen? Das werde ich ihm 
ſagen.“ 

Da bekam ſie ploͤtzlich einen Kuß, blitzſchnell und hart, 
als ob ein vorbeizuckender Vogel ſie auf die Wange ge⸗ 
pickt hatte, und dann einen Blick, fo vieldeutig, daß fie 
noch weniger wußte als vorher. 

Hanna hatte ſchon oͤfter bewieſen, daß ein Maͤdchen, 
das ſeine Schoͤnheit bei jedem Schritt in Knie und 
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Huͤfte fuͤhlt, eine Diplomatin iſt, die ihre Welt mit ei⸗ 
nem Blick nach Wunſch geſtalten kann. 
Und dabei iſt dieſer Froſch noch nicht ſechzehn, dachte 
Frau Kletterer. 
Bei der Kaſtanienallee erſchien Thomas. Die gewoͤlbte 
Bruſt druͤckte den Rock oben weit auseinander, Weſte 
hatte er nicht an, nur der unterſte Knopf war geſchloſ⸗ 
ſen. Er ſetzte, nur ſo im Gehen, uͤber den drei Meter 
breiten Straßengraben, und ſchritt, ohne auch nur ei⸗ 
nen Zentimeter ins Knie geſunken zu ſein, in ausge⸗ 
mittelter Kraft elaſtiſch weiter, ungebunden, als paſ⸗ 
ſiere er nur zufaͤllig dieſe Stadt, nirgends verharrend 
auf ſeinem Lebensmarſch durch die Welt, durch nichts 
von ſeinem Wege abzubringen noch zu veraͤndern in 
ſeinem Weſen. 
Er ging zu dem Schweizer Buͤchſenmacher. Von dem 
wußte Thomas etwas, das der Herr Soſo nicht wußte. 
Er hatte den Schweizer auf einer Arbeiterverſamm⸗ 
lung kennen gelernt und ſich ſpaͤter oft mit ihm unter⸗ 
halten. 
Der Schweizer behauptete als Diskuſſionsredner in 
den Verſammlungen immer das gleiche: Solange in 
Rußland das Geld nicht abgeſchafft ſei, koͤnne 
von einer Revolution nicht geſprochen werden. Die 
Ruſſen waren ihm nicht radikal genug. Der Schweizer 
war Anarchiſt. 


177 


Als junger Menſch hatte er in der Nahe von Zuͤrich 
mit Hilfe eines Querſeiles und eines Brownings ein 
Auto angehalten, dem Englaͤnder das Geld abgenom⸗ 
men und dafuͤr zwei Jahre im Gefaͤngnis geſeſſen. Er 
lebte in Wuͤrzburg unter falſchem Namen. Das wußte 
der Herr Soſo nicht. 

Thomas, der Oskar von Kindheit an kannte und nicht 
eine Sekunde deſſen Harmloſigkeit bezweifelt hatte, 
war der Meinung, daß nur der Schweizer die Tat be⸗ 
gangen haben koͤnne, falls außer Oskar an jenem 
Abend wirklich niemand in Herrn Molitors Haus ge⸗ 
kommen ſei. 

Auf dem Johanniterplatz, wo der Schweizer wohnte, 
mußte Thomas ſtehen bleiben beim Erblicken des 
Haͤuschens, in dem links der Laden des Heiligen Pe⸗ 
trus, rechts der des Muͤtzenmachers Laͤmmlein war. Das 
Haͤuschen gehoͤrte den beiden, die ſeit Jahren verfeindet 
waren, zu gleichen Teilen. Sie hatten die Faſſade neu 
ſtreichen laſſen, ſich aber uͤber die Farbe nicht einigen 
koͤnnen: Die Seite des Muͤtzenmachers war vom Gie⸗ 
bel bis zum Erdboden giftgruͤn, die des Heiligen Pe⸗ 
trus hellroſa. 

Der Heilige Petrus ſtand in ſeiner Ladenſchuͤrze reglos 
auf dem Platze und betrachtete, Kopf im Nacken, be⸗ 
kuͤmmert das verſchandelte Giebelhaͤuschen. 
Nebenan wohnte der Schweizer im erſten Stock. Unter 
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ihm war das Polizeirevier. Wenn er auf und ab ging, 
hoͤrten die Schutzleute ſeinen Tritt. 
Am Fenfter hing an gruͤnen Seidenbaͤndern eine kleine 
Etagere. Die zwanzig Porzellanhaͤschen und ⸗kaͤtzchen 
hatte der Schweizer in die Ecke geruͤckt, um Platz zu 
haben fuͤr die Werke der anarchiſtiſchen Schriftſteller 
Kropatkin und Bakunin. 
Der hagere Rieſe ſaß an einem winzigen Rokokotiſch⸗ 
chen und ſchrieb, wie ſeit Jahren taͤglich nach der Ar⸗ 
beit, an italieniſche und ſpaniſche Geſinnungsgenoſſen 
ſeine langen Briefe, die manchen Staatsanwalt ent⸗ 
ſetzt und dem Herrn Soſo nur ein Laͤcheln und ein be⸗ 
ſonders betontes Soſo entlockt haben wuͤrden. 
Die unſtillbare Sehnſucht, der Nuͤchternheit des Da⸗ 
ſeins Farbe und Schimmer zu verleihen, die Hans Lux 
eine handgroße Lokomotive bauen und Theobald Klet⸗ 
terer Heldenrollen ſpielen ließ, dieſer unausrottbare 
Zug des menſchlichen Herzens, der den Juͤngling zu 
Taten treibt, die der Mann verwirft, war auch der An⸗ 
trieb fiir dieſe Korreſpondenz, in der die ſofortige Er⸗ 
mordung ſaͤmtlicher Miniſter und Wucherer der Welt 
beraten und beſchloſſen wurde. 
Die Seele ermattet und vertrocknet, wenn einer jahre⸗ 
lang, tagaus, tagein, immer nur Revolver reinigt. Der 
Schweizer ging morgens friſcher an das Reinigen der 
Revolver, wenn er abends vorher einem ſpaniſchen 
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Geſinnungsgenoſſen geſchrieben hatte, weshalb der ſpa⸗ 
niſche Miniſterpraͤſident beſeitigt werden muͤſſe, durch 
ſechs Schuͤſſe aus einem dieſer Revolver, der auf kom⸗ 
pliziertem Wege bei dem Adreſſaten eintreffen werde. 
Der dreißigjaͤhrige Schweizer war Juͤngling geblie⸗ 
ben: er zehrte noch heute von dem Ruhme, den er vor 
zehn Jahren durch das Zuͤricher Attentat gewonnen 
hatte; und die Tatſache, daß er unter falſchem Namen 
lebte, erwaͤrmte taͤglich von neuem ſein Herz. 
Thomas, der geiſtig ganz anders geartet war, einer 
anderen Generation angehoͤrte, deren beſte Vertreter 
durch die umwaͤlzenden Ereigniſſe des letzten Jahr⸗ 
zehntes gelernt hatten, ſich einer ſcharfen und reinen 
Sachlichkeit anheimzugeben, kannte aus vielen Ge⸗ 
ſpraͤchen das Gehaben des Schweizer Anarchiſten und 
wußte, daß deſſen Harmloſigkeit unter Umſtaͤnden 
auch einmal in das gerade Gegenteil umſchlagen 
konnte. 

Als Thomas eintrat, ſah der Schweizer auf aus ſeiner 
Welt. Es lagen ſchon mehrere vollgeſchriebene Bogen 
auf dem Tiſch. Er erhob ſich zu ſeiner ganzen Laͤnge. 
Nicht zwanzig Zentimeter blieben frei zwiſchen Kopf 
und Zimmerdecke. 

Es war doch ſo, als befaͤnde dieſer rieſige Pilger ſeiner 
Idee, der nun ſeit Jahren ſchon in dieſem ſchmalen 
Gange lebte, ſich nur voruͤbergehend hier, nur auf 
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der Durchreiſe von Rom oder Madrid oder Paris ins 
Zukunftsland, ſo unbewohnt ſah dieſes Zimmer aus. 

5 Thomas begann ohne Einleitung: „Was denken denn 
Sie uͤber den Mord an Molitor?“ 

„Wieder einer weniger! Das freut mich natuͤrlich.“ 
„Aber wer ihn umgebracht hat!“ 

„Das weiß ich doch nicht. Und wenn ichs wuͤßte, wuͤrde 
ich es nicht ſagen. Das muß dieſer Herr Soſo ſchon 
ſelbſt heraus finden. Ein komiſcher Kauz! Aber hoffent⸗ 
lich gelingts ihm nicht.“ Er ſprach den Schweizer 
Dialekt fo ausgepraͤgt, daß auch das Wort aber“ mit 
einem „ch endete. 

„Und der ganz ſchuldloſe Herr Benommen, der ſitzt 
unterdeſſen. Wer weiß, wie lange noch!“ 

„Was kuͤmmert das mich! Der gehoͤrt ebenſo zu un⸗ 
ſern Feinden wie dieſer Herr Soſo, wie Molitor und 
die ganze Bande. Denn ...“ 

Thomas wußte, daß jetzt eine endloſe theoretiſche Aus⸗ 
einanderſetzung uͤber die anarchiſtiſche Auffaſſung kom⸗ 
men wuͤrde. Er bog ab: „Wenn tatſaͤchlich niemand 
ſonſt ins Haus gekommen ſein ſollte, dann blieben 
nur noch Sie uͤbrig.“ 

Da ſetzte ſich der Anarchiſt, mit dem Ruͤcken zum Fen⸗ 
ſter, auf das Sims und machte ein Geſicht, als ſei ihm 
endlich etwas tief Wohltuendes widerfahren. 

„Das iſt mir eine Ehre, daß Sie mich fuͤr den Taͤter 
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halten. Aber vielleicht iſt doch jemand ins Haus ges 
kommen, und wir haben ihn nur nicht gehoͤrt wegen 
der Loͤtlampe.“ 

Hat er es getan? Oder laͤchelt dieſer Romantiker nur 
deshalb ſo vieldeutig, weil er moͤchte, daß ich ihn fuͤr 
den Moͤrder halte, obwohl er es gar nicht war? Das iſt 
die Frage, dachte Thomas. 

Und auf dieſe Frage, die ſich waͤhrend des ganzen, noch 
ſehr lange dauernden Geſpraͤches immer wieder auf⸗ 
tat, konnte er an dieſem Abend die Antwort nicht 
finden. 

„Ihr Herr Soſo hat mich ſchon viermal vernommen, 
und auf morgen bin ich wieder beſtellt. Wundert mich 
ja ſelbſt, daß er mich frei herumlaufen laͤßt. Ich koͤnnte 
doch laͤngſt auf und davon ſein. Aber er ſcheint nicht 
an meine Schuld zu glauben. Er hat keine Beweiſe. 
Mein Alibi iſt tadellos.“ Er laͤchelte vieldeutig. 

„Ach, das iſt nur eine Spielerei. Das Material koſtet 
mich ſelbſt beinahe ſo viel. Außerdem habe ich das rich⸗ 
tige Werkzeug nicht“, ſagte er ſchlicht, als Thomas das 
falſche Zweimarkſtuͤck, das nicht gepraͤgt, ſondern nur 
gegoſſen war und den rohen Gußrand noch hatte, vom 
Tiſchchen nahm und betrachtete. 

„Eine gefaͤhrliche Spielerei, wo doch unter Ihnen die 
Polizeiwache iſt!“ 

„Im Gegenteil, man lebt nirgends ſo ſicher wie in 
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einem Haufe, in dem die Polizeiwache iſt. Das haben 
wir erprobt.“ 

Als Thomas den Johanniterplatz uͤberquerte, ſtand 
der Muͤtzenmacher Laͤmmlein in der Mitte und betrach⸗ 
tete kopfſchuͤttelnd das giftgruͤn und roſa leuchtende 
Giebelhaͤuschen. Zwei Tage ſpaͤter war es neu uͤber⸗ 
ſtrichen. Der Heilige Petrus und Herr Laͤmmlein hatten 
ſich auf Blau geeinigt. 

Thomas zog dreimal kurz die Hausglocke: Hannas 
Fuͤßchen liefen die hundert Stufen herab, gleichmaͤßig 
und in ſchnellſtem Tempo, wie die Finger einer Pia⸗ 
niſtenhand die Taſtatur durchlaufen. 

An den Abenden gingen ſie die ſtillen Pfade zwiſchen 
Gartenzaͤunen, die ganz verſchwiegen ſind und hinaus⸗ 
fuͤhren zu den Klee⸗ und Haferfeldern, deren Unbewegt⸗ 
heit, Duft und Farbe den Abend bilden. Da war nie⸗ 
mand. 

Da konnten ſie hoͤchſtens einem Liebespaar begegnen, 
das am Feldrande ſitzt, oder von ferne einen Juͤngling 
ſehen, der vor einem Baume ſteht, Rinde abbroͤckelt 
und dabei an ſeine Zukunft denkt: was er mit ſeinem 
Leben anfangen, was er werden will und was er tun 
muß, um das Erſehnte zu werden. 

An dieſen linden Fruͤhlingsabenden, da es uͤberall 
ganz ſtill iſt, da die Halme ſchweigen und die Grille 
auf ſich ſelber lauſcht, fern und plotzlich nah, treffen 
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Juͤnglinge tiefinnerlich ihre Entſcheidungen fuͤr das 
Leben, und die Mutter wundert ſich dann. 

Buͤſche wucherten zwiſchen den Zaunlatten heraus, da 
mußte Hanna ausweichen, dieſe kleinen Bogen ma⸗ 
chen, eng zum Geliebten hin. 

Nach Minuten zwiſchen Feldern kamen ſie in einen tie⸗ 
fen Hohlweg, der von Hecken ſo dicht uͤberdacht war, 
daß das Licht des Sternenfirmaments nur heimlich 
durch die Zweige ſickern konnte und der Duft der 
Heckenroſen, dem kein anderer gleicht an Suͤßigkeit 
und Friſche, in ihm ganz gefangen blieb. 

Der Hohlweg wurde ſeit Jahren nicht mehr benutzt. 
Die Radſpuren waren mit Gras uͤberwachſen, Brom⸗ 
beerranken uͤberquerten ihn und hakten ſich an den 
Kleidern feſt. 

Thomas hob eine dichtbeſetzte lange Roſenrute hoch. 
Sie ſchluͤpfte durch und machte dann die kleine Wen⸗ 
dung zu ihm zuruͤck, umſchlingend ſeinen Hals wie 
eine Verwunſchene, die nun ganz erloͤſt ſein wollte. 
Er ſah in der Dunkelheit nur den Glanz ihrer Augen 
und fuͤhlte ihren Koͤrper, der in der Sonne kuͤhl blieb 
und hier in der durchdufteten Kuͤhle warm geworden 
war. 

Sie haͤtten ſchon eine Kartothek des Kuſſes anlegen 
koͤnnen. 

Die kindlichen genuͤgten ihnen nicht mehr. Sie fanden 
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einander gleich in dem, der alles gab, was ein Kuß 
allein noch zu geben vermag. 

Thomas ſtreifte die Schulterbaͤnder des aͤrmelloſen 
Kleidchens herunter, links und rechts, ſie ſchluͤpfte 
langſam mit den Armen heraus und gab ſich ſeinen 
Augen hin, entbloͤßt bis zur Huͤfte. 

Es war dunkel. Nur das Licht der hellen Sternennacht 
rieſelte durch das Blaͤtterdach uͤber die blumigen Bruͤſt⸗ 
chen, die in Hannas Gefuͤhl groͤßer zu werden, zu 
wachſen ſchienen unter Thomas Haͤnden. 

Die Natur, die große Verfuͤhrerin, verſprach noch die 
letzte Steigerung, in der das Gluͤck ſelbſt in einer auf⸗ 
ſpringenden Kapſel enthalten war. 

Aber die Ordnung der menſchlichen Dinge richtete in 
Thomas auch diesmal wieder die Tafel auf, auf der 
das Wort Verantwortung ſtand. 

Sie war ſechzehn, er noch nicht zwanzig. 

Ein kaum vernehmbares Geraͤuſch - wachſender Zweig, 
der ſich ſchnellend aus der Verſchlingung loͤſte - ver⸗ 
klang wieder in der Nachtſtille. 

Thomas hatte dieſe halbe Sekunde den Kopf gehoben. 
Sie zog ſofort das Kleid hoch. Und obwohl ſie dem 
Geliebten dankbar war und nicht die Spur einer De⸗ 
muͤtigung empfand, ſtand doch hinter ihrem Blick ein 
ferner Schimmer dieſes Gefuͤhles, durchgluͤht von 
Stolz, als haͤtte er ſie verſchmaͤht. 
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Auf der Landſtraße, die, nur wenig heller als das Feld, 
zehn Schritte weiter ſchon in Nacht und Apfelbaum⸗ 
allee verging, ſchritten fie anfangs ſchweigend neben⸗ 
einander her. 

Doktor Huf wuͤrde das ſicher nicht ſo ernſt nehmen, 
dachte er und ſagte: „Doktor Huf hat ſchon viele Frauen 
kennen gelernt .. . und fo.” 

Hanna machte eine Bewegung hoͤchſten Intereſſes: 
„Wie viele?“ 

„Oh, er iſt ſehr erfahren auf dieſem Gebiete.“ 

Und dann ſagte er den Satz, den er ſich ſchon ſo 
lange ausgedacht hatte: „Durch ihn koͤnnte auch ſo 
ein ganz unſchuldiges Maͤdchen ins Ungluͤck geraten, 
und dann weiß es ſich nicht mehr zu helfen und iſt 
verloren.“ 

Er ſah nicht das Fuͤnkchen Spott in Hannas Augen. 
„Die andern naturlich, dieſe andern Maͤdchen, die 
machen ſich daruͤber weiter keine Gedanken!“ 

„Die kennt er auch, meinſt du?“ 

„Gott, er nimmt das gar nicht fo genau ... Ich finde 
das ja haͤßlich.“ 

Hanna zupfte im Gehen ein Blatt vom Apfelbaum. 
„Er muß ein ſehr intereſſanter Mann ſein.“ 

Das war fir Hanna ein ganz neues und ſehr angeneh⸗ 
mes Gefuͤhl, einen Mann, der ſchon ſo viel erlebt hatte 
und alles wußte, einen richtigen, erfahrenen Mann, in 
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Schutz zu nehmen. „Soll ich dir etwas ſagen? ... Er 
iſt ein edler Menſch.“ 

Dagegen konnte Thomas nichts einwenden, dieſer 
Meinung war er ſelbſt. 

„Und daß er die Frauen ſo ſehr liebt, ach, das iſt 
fon.” 

„Aber fir ein unſchuldiges Madchen iſt ein Kuß von 
ihm nur ekelhaft.“ 

Da raͤchte ſie ſich dafuͤr, daß er im Hohlweg nicht das 
verlangt und zu erzwingen verſucht hatte, was ſie ihm 
verweigert haben wuͤrde: „Er hat mich gekuͤßt.“ 

Die Wirkung auf ihn war ungeheuer. Sie ſah nur ſei⸗ 
nen kraſſen Blick. Im allerletzten Moment konnte er 
mit der Linken die ſchon zum Schlage geballte Fauſt 
noch zuruͤckreißen. 

Wie einer, der ſich ſelbſt gefeſſelt hat, um nicht zum 
Moͤrder werden zu koͤnnen, riß er ſich herum und ging 
davon. 

Als er in ſein Zimmer trat, ſaß der Anarchiſt da. 
Thomas hatte das Gefuͤhl, als waͤre ſein Herz 
zum Platzen mit Luft gefuͤllt. Das verletzte Auge 
ſchmerzte plotzlich wieder. „Gut, daß Sie gekommen 
ſind! Sonſt waͤre ich morgen bei Ihnen erſchienen.“ 
Dennoch begann der Anarchiſt ſo, wie er ſich vorgenom⸗ 
men hatte, zu beginnen: „Sie wundern ſich, daß ich 
hier bin?“ 
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Thomas legte Watte und Handtuch fiir den Umſchlag 
zurecht. „Ich wundere mich gar nicht.“ 

„Sie glauben alſo, daß ich den Alten umgebracht 
habe?“ 

„Einen Moment.“ Er zog den Kork aus der Flaſche, 
in der die eſſigſaure Tonerde war. „Ja, das glaube 
ich.“ 

„Und warum?“ 

„Warum Sie ihn umgebracht haben?“ 

„Nein, warum Sie das glauben!“ 

„Hab ich Ihnen ſchon geſagt. Weil außer Ihnen nie⸗ 
mand in Frage kommt, wenn außer Herrn Benommen 
niemand ins Haus gekommen iſt.“ 

„Und wenn ichs geweſen waͤre?“ 

„Warum ſagen Sie denn nicht ganz einfach: Ich wars 
nicht!“ 

„Alſo, gut! Ich habe ihn nicht umgebracht. Glauben 
Sie mir?“ 

„Nein.“ 

„Der Herr Soſo glaubt aber nicht, daß ich es war.“ 
„Der weiß auch nicht, was ich weiß. Wuͤßte er das, Sie 
wuͤrden nicht frei herumlaufen.“ Thomas ließ das 
Handtuch mit dem Umſchlag wieder ſinken: Der An⸗ 
archiſt hatte in die Hoſentaſche gegriffen. 

Er lehnte am Kachelofen und laͤchelte. „Brauchen keine 
Angſt zu haben. Den Alten koͤnnte ich zwar umgebracht 
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haben. Aber Ihnen gegenüber liegt die Sache doch 
ein wenig anders. Denn ich habe eine Geſinnung und 
gewiſſe Anſichten, die meine Handlungen beſtimmen. 
Das wiſſen Sie doch.“ : 

„Jetzt find wir bei dem Punkt, uͤber den wir ein biß⸗ 
chen genauer reden muͤſſen. Auch ich habe ja gewiſſe 
Anſichten daruͤber, mit welchen Mitteln praktiſch und 
tatſaͤchlich etwas geaͤndert und vielleicht ſogar gebeſ⸗ 
ſert werden kann. Nur glaube ich nicht, daß auf der 
Welt mehr und vernuͤnftiger produziert und das Pro⸗ 
duzierte beſſer verteilt werden wird, wenn Sie einem 
alten Wucherer in Wuͤrzburg den Schaͤdel einſchlagen.“ 
„Und wenn man im Parlament Reden haͤlt?“ 

„So ins Einzelne wollen wir jetzt nicht gehen. Uber die 
beſten Methoden koͤnnen wir uns ein andermal unter⸗ 
halten oder in den Verſammlungen. Jetzt handelt es 
ſich vor allem um folgendes: Die ganze Stadt weiß, 
daß Molitor Herrn Benommen ruiniert hat. Herr Be⸗ 
nommen war in der entſcheidenden Viertelſtunde in 
Molitors Wohnung. Durch dieſen reinen Zufall iſt er 
in ſo ſchweren Verdacht geraten, daß der Herr Soſo, 
der wahrſcheinlich - er iſt ja nicht dumm = rein gefuͤhls⸗ 
maͤßig von der Schuldloſigkeit des Herrn Benommen 
uͤberzeugt iſt, ihn gar nicht freilaſſen kann, ſolange der 
wirkliche Taͤter nicht ermittelt iſt. Er muß alſo einen 
mehr als harmloſen Mann feſthalten wegen eines 
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Mordes, den Sie begangen haben. Ihre Motive kann 
man gelten laſſen und auch nicht. Ich laſſe ſie nicht 
gelten. So liegt die Sache. Das Moraliſche wollen wir 
dabei ganz außer acht laſſen.“ 

„Und da ſoll ich alſo hingehen und ſagen: Ich habe ihn 
umgebracht.“ 

„Wie Sie das machen, iſt Ihre Sache.“ 

„Und wenn ich mich nicht ſtelle, was werden Sie dann 
tun?“ 

„Daruͤber moͤchte ich zunaͤchſt nicht ſprechen und uͤber⸗ 
haupt nicht daruͤber, ob ich wuͤnſche, daß Sie gepackt 
werden. Ich will vor allem erreichen, daß der Herr 
Soſo Herrn Benommen freilaſſen kann. Und das kann 
er, wie die Dinge liegen, nur dann, wenn er von 
deſſen Schuldloſigkeit nicht mehr nur gefuͤhlsmaͤßig 
uͤberzeugt iſt, ſondern auch irgendwelche Beweiſe fuͤr 
die Taͤterſchaft eines andern hat. Wie wir Herrn Soſo 
dieſen Beweis am beſten und ſo ſchnell wie moͤglich 
verſchaffen koͤnnen, daruͤber muͤſſen wir beide uns klar 
werden.“ 

„Zum Beiſpiel, wenn ich ploͤtzlich aus Wuͤrzburg ver⸗ 
ſchwinden wuͤrde, in auffaͤlliger Weiſe?“ 

„Ploͤtzlich verſchwinden? ... Da Sie heute keinen Rez 
volver bei fich haben, kann ich mich ja ein bißchen aufs 
Bett legen ... In auffaͤlliger Weiſe? Ja, ich glaube, 
das wuͤrde ſchon genuͤgen.“ 
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Laͤchelnd zog der Anarchiſt den Revolver aus derſel⸗ 
ben Hoſentaſche. 
„Daß Sie doch nicht eine Stunde ohne dieſes Ding 
ſein koͤnnen! Wie ein Saͤugling, der ſchreit, wenn er 
den Lutſcher nicht im Munde hat!“ Er legte ſich aufs 
Feldbett. „Wollen Sie ſo gut ſein und mir den um⸗ 
ſchlag erneuern?“ 
Der Schweizer ließ das Tuch in der Waſſerſchuͤſſel 
auskuͤhlen. 
„Bitte, geben Sie noch ein bißchen eſſigſaure Tonerde 
hinein. ... Noch etwas!“ 
„Nicht zu viel! Das reizt nur.“ Der Anarchiſt legte den 
Umſchlag ſelbſt auf Thomas' Auge und ſchmiegte ihn 
mit ſanftem Drucke noch beſſer an. 
„Das tut wohl... Gut, ich komme alſo morgen mit⸗ 
tag - einigen wir uns auf zwoͤlf Uhr - unter irgend⸗ 
einem Vorwand in Frau Julies Werkſtatt und ſehe, 
ob Sie noch da ſind.“ 

„Sagen wir uͤbermorgen. Ich habe noch ne zu er⸗ 
ledigen.“ 
Er hat mich gekuͤßt. Mit unwiderſtehlicher Wucht ſchlug 
die Erregung wieder uͤber ihm zuſammen, als der Schritt 
des Anarchiſten im Flur noch nicht verklungen war. 
Er mußte fort. Er kam erſt gegen Morgen nach Hauſe. 
Die Nacht hatte er ſchlaflos im Freien verbracht. Sein 
Geſicht war mager geworden. Die Stirn ſtand vor. 


191 


Hanna wartete den ganzen Tag vergebens auf ihn. 
Immer wieder trat ſie ans Fenſter und ſah zu, wie er 
im Garten arbeitete., Er kommt alſo nicht, dieſer him⸗ 
melblaue Langweiler.“ Dabei betrachtete fie ſich in der 


Scheibe des geoͤffneten Fenſters, zog das feſtanlie⸗ 
gende Ohrchen mit den Fingerſpitzen und ließ es zu⸗ 


ruͤckſchnellen. 

Gegen Abend ſchickte Doktor Huf halbmeterhohe Sten⸗ 
gel, die nicht in Deutſchland gewachſen waren. Die 
weißen Bluͤten, wie aus Wachs geſchnitten, rochen 
dunkel, und der Mitte dieſes ſchweren Geruches ent⸗ 


ſtroͤmte ein ſuͤßer Duft, den Hanna, als ihr Naͤschen 
die Bluͤte beruͤhrte, im Nacken und hinter den Ohren 


fuͤhlte. „Ihre Blume, entzuͤckendes Kind!“ hatte er da⸗ 
zu geſchrieben. 
In drei Minuten machte fie ſich vor dem Spiegel ſchoͤn, 


entſchloſſen, Doktor Huf in der Wohnung zu beſuchen. 


Es war acht Uhr. 

In einer Großſtadt haͤtte Doktor Huf jede Frau, fuͤr 
die er ſich intereſſierte, im Theater, in der Geſellſchaft 
oder durch Vermittlung von Bekannten in ihrem Hauſe 
ſehen koͤnnen. In dieſer kleinen Stadt konnte er Han⸗ 
na, die in den kleinſten Verhaͤltniſſen lebte, nur durch 
Zufall auf der Straße treffen. Frau Lux gab keine 
Nachmittagstees. 

Hannas Erſcheinung, das Geſchloſſene ihrer Schinz 
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heit, das Einmalige ihrer klaren, fremden Anmut bee 
wegte ihn und zog ihn an, ſo unwiderſtehlich, wie ein 
Kuͤgelchen aus Holundermark das andere anzieht. 
Da wirkte ſich alſo offenbar ein Geſetz aus zwiſchen 
ihm und dieſer bezaubernden Lieblichkeit! 

Und dieſes unbeeinflußbare Geſchehen begluͤckte ihn 
um ſo tiefer, da es den Beweis enthielt, daß auch fuͤr 
ihn, der ſo weit entfernt von den andern lebte und ſie 
nur im Durchbruch ſeiner Urſpruͤnglichkeit erreichen 
konnte, ein Weſen exiſtierte, durch das in ihm ein Ge⸗ 
fuͤhl hatte entſtehen koͤnnen, das die Kraft und den 
Duft der Ganzheit beſaß. 

Das war alſo Liebe, Beſtimmung! Das war alſo moͤg⸗ 
lich! Darauf hatte er, der durch ſaͤmtliche Großſtaͤdte 
mehrerer Erdteile geweht worden war, ſchon nicht mehr 
hoffen duͤrfen, und hier war es ihm geſchehen, hier, in 
dieſer kleinen Stadt der Wiſſenſchaft, wo er reſigniert 
hatte bei Arbeit und bei Alkohol ... Entzuͤckendes 
Kind! ; 

Hanna verließ das Haus und ging wie jemand, der 
ein Ziel hat. Niemand konnte ihren Zauber ganz er⸗ 
kennen, ſolange er nicht geſehen hatte, wie ſie ging. 
Wenn ſie ſtand oder ſaß oder lag, war ihre Schoͤnheit 
noch kindlich, noch nicht ganz erſchloſſen. Erſt in ihrem 
Gange klang ihr inneres Feuer, gebannt durch Anmut, 
und ihr Unbelaſtetſein rein zuſammen mit dem feinen 


193 


Ebenmaß und der vibrierenden Bewegtheit der Glie⸗ 
der. 

Das Koͤpfchen ruhte auf dem Gang, und im Auge 
ſtand, unverlierbar wie ein gefangener Blitz, die Selbſt⸗ 
ſicherheit, die nur durch den Reichtum des Koͤrpers und 
einer unbelaſteten Seele Leben gewinnen kann. 

Beim Erblicken Hannas, die bei der Zimmertuͤr ſtehen 
geblieben war, wechſelten in Doktor Huf die Gefuͤhle 
ſo ſchnell, wie bei einer Wechſelſzene im Film die Bil⸗ 
der uͤbereinander zucken. 

Ihn wunderte nicht, daß er ſeine Wuͤnſche ſo unerwartet 
ſchnell erfullt ſehen ſollte. Ihn packte die große Freude. 
Aber ſchon waͤhrend dies geſchah, fuͤhlte er an der Art, 
wie Hanna auf ihn zuſchritt, daß es fuͤr ſie uͤberhaupt 
nicht in Frage kam, ihm etwas zu gewaͤhren. 

Dieſer denkbar ſtaͤrkſte Schutz, den eine Frau ſich zu 
geben vermag und den zu beſeitigen unter tauſend 
Maͤnnern nicht einem gelingt, entwaffnete ihn ſofort 
und vollkommen. 

So unmittelbar wirkt nur die Schoͤnheit und Unſchuld, 
die kraft ihrer ungebrochenen Naivitaͤt keinerlei Aber⸗ 
legung noͤtig hat. 

Er trug eine elegante Hausjacke mit dunkelblauen 
Seidenaufſchlaͤgen. Die Wohnung, vier Zimmer in 
einer Flucht, war mit ſtilreinen alten Möbeln und guten 
alten Teppichen eingerichtet. Das Parkett ſpiegelte. 
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Hanna durchdrang fpielend leicht die Situation. Ste 
war gekommen und war da, mit einer Selbſtverſtaͤnd⸗ 
lichkeit ohnegleichen. Sie legte ſich auf die Ottomane. 
Beide Fußſpitzen waren in dieſer Lage ein klein wenig 
nach innen geneigt. Das ſah kindlich aus. 

Wie er ſich in der Wohnung bewegte, Likoͤr, Zigaret⸗ 
ten, ein Kiſſen ſuchte, ein Tiſchchen zur Ottomane trug, 
glich er in ſeiner Wohnungsfremdheit ganz dem Mit⸗ 
glied eines Alpenvereins, das die Schutzhuͤtte erreicht 
hat und nun den Notvorrat ſucht, der, wie in den Sta⸗ 
tuten ſtand, vorhanden ſein mußte. Doktor Huf wohnte 
nicht. Zwar gab er ſich getreulich Muͤhe, ſo zu tun und 
ſich ſelbſt vorzutaͤuſchen, als wohne er; aber er war 
von den Gegenſtaͤnden ebenſo weit entfernt wie von 
den Menſchen. 

Vor Jahren war Hanna einmal an zwei Fremden vor⸗ 
uͤbergegangen, die Engliſch geſprochen hatten. Da hatte 
ſie aufgehorcht in dem ploͤtzlichen Gefuͤhl, dieſe Sprache 
ſchon einmal in einem fruͤheren Leben ſelbſt geſprochen 
zu haben, ſo vertraut war ihr der Klang geweſen. 
Spaͤter hatte ſie in der Handelsſchule Franzoͤſiſch ſehr 
ſchwer und Engliſch auffallend muͤhelos gelernt. So 
erging es ihr auch hier. Zimmer und Stimmung und 
der Mann, wie er dort ſtand, Profil gegen das Fenſter, 
die Eigenart und Waͤrme ſeines Weſens waren ihr 
tief vertraut. 
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In einer hohen Kriſtallvaſe ſtanden dieſelben Stengel. 
Sie waren nicht fo reich mit Bluͤten beſetzt. Fuͤr fie 
hatte er die ſchoͤnſten ausgewaͤhlt. Hanna empfand die 
Befriedigung daruͤber im Ruͤcken, fie mußte ein klein 
wenig den Leib heben, ſo angenehm war das. 

„Kann man denn Sie das uͤberhaupt fragen? Ich weiß 
nicht, weiß ja nicht... Sie wollen nicht meine Gee 
liebte fein, was? ... Pardon!“ 

Nur kleine Pelztierchen koͤnnen ſich manchmal ſo woh⸗ 
lig und zufrieden auf winzigſtem Raume bewegen wie 
Hanna in dieſer Sekunde, da ſie die Wange auf die 
Schulterkugel legte und mit rieſengroßem Augenauf⸗ 
ſchlag kaum bemerkbar den Kopf ſchuͤttelte. 

„Sie laͤchelt! Wie ſie laͤchelt!“ Das ſagte er in 
dem bewundernden Tone eines Menſchen, der die 
Waffen, die ſonſt nie verſagt hatten, von vornherein 
ablegt. 

Frauen waren immer zu billig und ſchnell zu haben 
geweſen, und ſie und das Erlebnis hatten dadurch an 
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Wert verloren. Daß da vor ihm ein Weſen lag, auf das 
er auch mit dem Glanze ſeines Innern und des Gei⸗ 
ſtes wirken durfte und wirken mußte, wenn er ver⸗ 


ſuchen wollte, ſich in ihr Gefuͤhl hineinzuſaͤen, loͤſte 


zuerſt nur Dankbarkeit fuͤr dieſe Fuͤgung in ihm aus. 


Er war entflammt. 


Er ließ Hanna das Tal ſeines Innern betreten, wo in 
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noch paradieſiſchem Vertrauen das Schmalwild afte, 
das die Exiſtenz des Jaͤgers noch nicht ahnt. 

Die Werbung kam aus dem Urgrund ſeines Weſens. 
So bin ich. „Ein dummer Junge! Ein verruͤckter Jun⸗ 
ge! . .. Sag, ob du mich lieben wirſt, zauberhaftes 
Maͤdchen, ſag.“ 

Sie hatte Bewunderung erwartet. Sie war deshalb 
gekommen. Aber nicht dieſes Auftun einer Menſchen⸗ 
ſeele. Sie erbebte unter dieſer Preisgabe und urſpruͤng⸗ 
lichen Sehnſucht, deren reine Kraft bis in ihr geheim⸗ 
ſtes, ihr ſelbſt noch unbekanntes Leben reichte und ſie 
nicken ließ. 

Sie nickte noch einmal. Tief in ihr, wo etwas beruͤhrt 
und erſchloſſen worden war, entſtand das Nicken und 
und ſetzte ſich nach außen fort. 

Durch ihn hatte das Leben ploͤtzlich unendlich tiefer als 
bisher Geſtalt und Sinn bekommen. Sie ſpuͤrten beide 
den Urſprung des Unfaßbaren. Und daß ſie es war, an 
der er dies geſchehen laſſen konnte in Gemeinſchaft 
mit ihm, erfuͤllte ſie mit dem großen Stolz, an dem 
der Menſch ein Leben lang zu zehren vermag. Sie war 
mit ſich bekannt geworden durch ihn. Dieſes Geſchehen 
hatte ſeine eigene Logik, jenſeits der Worte, die ſie da⸗ 
bei ſprachen. 

Hanna brach den ſeltenen Bann durch eine Bewegung, 
ſie ſtrich ihm uͤbers Haar und beendete dieſe Gebaͤrde 
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mit einem leichten Druck gegen feine Stirn, deutlich 
genug, ihm zu zeigen, daß ſie es aus Dankbarkeit ge⸗ 
tan hatte. 
Er ſchuf fie neu fir ſich mit einem Blick, fo wie fie daz 
lag, geſtreckt, im Dufte ihrer Linien, auf dem bloßen 
Arm das dunkelſpruͤhende Geſichtchen. „Herrliches 
Geſchoͤpf!“ 
Da ſtrich er, als haͤtte ſie ſelbſt ihm geſagt, daß keine 
andere Beruͤhrung ſie ſo wehrlos machte, mit den Fin⸗ 
gerſpitzen an ihrem glatten, kuͤhlen Arm empor. Sie 
mußte die Augen ſchließen. 
Auch erfahrene Frauen waren ihm wehrlos zugefallen, 
weil er mit unfehlbar ſicherem Inſtinkt den Nerv ihres 
Frauentums getroffen hatte. 
Dem Hauſe gegenuͤber lehnte Thomas gelaͤhmt an der 
Mauer. Er war der Geliebten heimlich gefolgt. In dem 
Augenblick, da ſie durch die Haustuͤr geſchluͤpft war, 
hatte ſich die Kataſtrophe ereignet: Wie bei einem Hoch⸗ 
haus, deſſen uͤberlaſteter oberſter Fußboden nachgibt, 
und alle Stockwerke innen durchſchlaͤgt, war auch bei 
Thomas nur das Außere ſtehengeblieben. In ihm 
war alles eingeſtuͤrzt. Auch der Wille war eingeſtuͤrzt. 
Er konnte ſich nicht von der Stelle ruͤhren. Nur die Au⸗ 
gen lebten noch, ſie ſtierten empor zu dem beleuchteten 
Fenſter. 
Drei Juͤnglinge, die alle drei auffallend gleichartig 
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unbelebte fefte Geſichter hatten, gruͤßten Thomas im 
Vorbeigehen. Sie gingen zum Sportplatz. 

Die Augen ſtierten wieder hinauf: 

Die Fenſter waren nicht mehr beleuchtet. 

Da ſchoß aus dem wuͤſten Einſturzdurcheinander ein 
gluͤhender Schmerz empor, ſo unertraͤglich, daß der 
Gefolterte, rannte er nicht hinauf, um beide zu er⸗ 
wuͤrgen, in dieſem wilden Schmerz den Gedanken ent⸗ 
ſtehen laſſen mußte: „Iſt mir gleichguͤltig, was jetzt 
da oben geſchieht. 

Dabei lehnte er an der Mauer wie ein Toter, der nicht 
umfaͤllt, weil hinter ſeinem Ruͤcken zufaͤllig etwas iſt, 
das ihn ſtuͤtzt. 

Doktor Huf hatte die ſchweren, undurchdringlichen 
Vorhaͤnge zugezogen. Nur die Lampe auf dem Tiſch⸗ 
chen bei der Ottomane brannte. Schon lag ein Dutzend 
nur angerauchter Zigaretten im Aſchenbecher. Ein 
Likoͤrglas war umgefallen. Des Doktors Scheitel 
war noch tadellos gezogen. Nur beim Wirbel ſtan⸗ 
den die Haare empor. Immer, wenn er betrunken 
oder unruhig war, ſtanden die Wirbelhaare empor. 
Denn da legte er die Hand an den Hinterkopf und 
ſprach, zuckenden Geſichtes, ſeine Worte in die Welt 
hinein. 

Hanna lag zuſammengerollt wie eine Katze, beide Knie⸗ 
kehlen im Arm, die andere Hand unter der Wange. 
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Auch ihre Augen glichen denen einer Katze, die allein 
durch die im Blicke geſammelte Kraft den koͤrperlich 
viel ſtaͤrkeren Gegner von ſich abhaͤlt. 

Er ließ ſich langſam nieder in dieſen Leib⸗ und Schen⸗ 
kelbogen. 

Die Bewegung, wie ſie das Geſicht ihm zudrehte, ſetzte 
ſich durch den ganzen Koͤrper fort, endend damit, daß 
ſie geſtreckt auf dem Ruͤcken lag. Auch die gelaͤhmten 
Arme ſanken zu Boden, und er nahm den ſich oͤffnen⸗ 
den Mund. 

Auch noch das Vergehen des Gedankens, daß ſie wider⸗ 
ſtehen muͤſſe, war beſeligend. Sie gab ſich ganz und 
gar dem unbegreiflichen Gefuͤhle hin und glitt und fant 
hinunter, tief hinunter in brauſend braune Ruhe. Erſt 
hier in dieſer letzten Tiefe traf das Vergehen auf einen 
Widerſtand, der nicht verging. Der Kopf blieb dabei 
ganz unbeteiligt, auch dann noch, als ſie ſich langſam 
und mit ſanfter Kraft entzog. 

Er ſtuͤrzte ins Knie. Er packte ſie. Er tobte. Er fand 
ihren Koͤrper. 

Das alles ließ ſie geſchehen wie jemand, der ja doch 
nicht uͤber ſich verfuͤgen kann, ſchmerzlich laͤchelnd, 
ſchmachtend ſelbſt unter dem Befehle ihres Innern, 
das ſie zwang, ſich zu bewahren. 

Eine leichte Bewegung nur, und er mußte Hanna frei⸗ 
geben, die aufſtand, ſich uͤber Kleid und Haar ſtrich, 
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im noch laͤchelnden Geſicht den ſchmerzlichen Stolz, 
den ſie durch ihre innere Haltung gewann. 

Sie drehte den Schalter, der Kronleuchter flammte auf. 
„Offnen Sie das Fenſter wieder, es iſt heiß.“ 

Er zog die ſchweren Vorhaͤnge zuruͤck. Der plotzlich er⸗ 
hellte Fenſterausſchnitt ſchlug hinein in Thomas' Au⸗ 
gen. Er erkannte des Doktors verhaßte Geſtalt und 
wurde uͤber die Straße geriſſen. 

„Waas?“ fragte er vor der Haustuͤr. „Waas? Was 
will ich noch, da ſie dieſes Furchtbare getan hat!“ Die 
Mordgier verging in koͤrperlicher Laͤhmung, kuͤnſtliche 
Gleichguͤltigkeit wurde wieder ſein einziger Halt. 
In Gedanken ging er hinauf, trat ins Zimmer: „Ich 
will dir nur ſagen, daß du mir gleichguͤltig biſt.“ 
„Thomas!“ ſchrie fie flehend. 

„Ganz gleichguͤltig biſt!“ Und er ging. 

Hanna hatte waͤhrend der ganzen Zeit nicht an Tho⸗ 
mas gedacht, und auch jetzt, da ſie, ſchon zum Gehen 
fertig, ſich ſeiner erinnerte, war er ihr ferner als ſonſt. 
Sie gab verlegen laͤchelnd Doktor Huf die Hand zum 
Abſchied. Da wurde an die Tuͤr geklopft. 

Doktor Hufs Schweſter war eine zierliche Blondine, 
ſehr elegant, ihr mattweißes Geſichtchen - ſchlaͤfen⸗ 
breites Dreieck - offenbarte auf den erſten Blick, daß 
ſie einen kuͤnſtlichen Optimismus zur Schau trug, an 
den ſie ſelbſt nicht glaubte. Sie gab raſch die ſehr kleine 
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Hand, fie gab mit einem ſtrahlenden Lacheln und mit 


viel Willen ein bißchen Gefuͤhl dabei ab und zog ſich : 
fofort wieder in ſich ſelbſt suri, um von der naͤchſten 


Lebensſekunde nicht ungeſchuͤtzt uͤberraſcht zu wer⸗ 
den. 

„Was machſt du denn hier? Sag mal, was machſt du 
denn hier?” fragte er nervoͤs und ohne jede Uberra⸗ 
ſchung, als laͤge die letzte Begegnung erſt zwei Tage 
und nicht zwei Jahre zuruͤck. 

Das Wort Ochſenfurt' kam nicht leicht von den uͤber⸗ 
aus fein gezeichneten, ſchwungloſen Lippen, ſie waren 
ſehr ſchmal und blaß. Aber ſie mußte dieſes Wort jetzt 
in ſelbſtverſtaͤndlichem Tone ausſprechen, wenn ſie 
weiter an Ochſenfurt glauben wollte. „Unſere Truppe 
ſpielt am Samstagabend in Ochſenfurt, und da bin 
ich raſch zu dir heruntergefahren ... Ich ſpiele die 
Ophelia.“ 

„In Ochſenfurt! Die Ophelia in Ochſenfurt!“ Er ki⸗ 
cherte in ſich hinein, mitgetroffen im Schickſal ſeiner 
Schweſter. 

Sie mußte ſich ſofort wieder mit ihrem kuͤnſtlich opti⸗ 


miſtiſchen Laͤcheln ſchuͤtzen, die Augenlider flatterten, 


um die aufſteigende leichte Roͤte zu verwehen. 


„Hier, das entzuͤckendſte Kind dieſes verpfuſchten Maz | 


neten! Das entzuͤckendſte Kind, was?“ 
Die beiden gaben einander die Hand, laͤchelnd wie zwei 
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Frauen, die wiſſen, daß man in fo einem Falle den 
Mann reden laſſen muß. 

Die Schweſter ſtellte fofort auch Hanna uͤber ſich und 
ihr unſicheres Seelchen und bewahrte dennoch auch 
hierbei mit jedem Blick und jeder Miene die Sicherheit 
und die gebaͤrdenloſe Haltung der großen Dame, die 
ſie war. 

Das Hotel, in dem ſie wohnte, war nur drei Haͤuſer 
weiter. Sie war ohne Hut heruͤbergelaufen, in einem 
weißen Seidencape aus koſtbaren ſpaniſchen Spitzen 
mit halbmeterlangen Franſen und einem Zobelkragen, 
in dem das ondulierte Blond halb verſank. So trafen 
Bruder und Schweſter, beide durch dunkle Urſachen 
wehrlos an die Peripherie des Lebens geſtellt, einander 
manchmal in der Welt. 

Zuletzt hatte er ſie in Begleitung eines ungepflegten 
jungen Provinzſchauſpielers am Buͤfett eines Berli⸗ 
ner Automatenreſtaurants nur fluͤchtig von der Straße 
aus erblickt und war weitergegangen, in ſich hinein⸗ 
kichernd uͤber ihr und ſein Schickſal, deſſen Bitternis 
nur durch Geiſt und Skepſis gemildert werden konnte. 
Mit einem Stein an ihrer Hand haͤtte ſie das ganze 
Automatenreſtaurant kaufen koͤnnen, und den Mit⸗ 
gliedern des Wandertheaters, die auf Teilung ſpiel⸗ 
ten, lieh ſie in einem Monat mehr, als eine beruͤhmte 
Schauſpielerin in einem Monat verdient. 
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Die Eltern, Deutſche von Geburt, beſaßen in e 
amerika Laͤndereien, an Umfang groͤßer als g 
Wuͤrttemberg. Die Schweſter war von einer Englaͤnde⸗ 
rin erzogen worden, ſtreng behütet vor dem Leben, wie 
es iſt, ganz jenſeits des robuſten Getriebes ihrer Hei⸗ 
mat. Sie war uber ein paar verbotene Bacher aus der 
Bibliothek des Vaters ins Leben geklettert und ſpaͤter N 
mit Mutter und Bruder nach Europa gefahren. 

Auch hier hatte das Leben ein wuͤſtes Geſicht. Sie fand 
den Anſchluß nicht und konnte, gleich dem Bruder, der 
millionenfaͤltigen alten Fratze Europas doch nicht mehr g 
entſagen und wieder zuruͤckkehren in das Land, deſſen 
Herren Fleiſchexporteure ſind, gigantiſche Schlaͤchter⸗ f 
meiſter, und ſonſt nichts. Sie hing zwiſchen zwei Erd⸗ 
teilen in der Luft und mußte das Leben ſpielen, das a 
nicht leben konnte. 

Sie zog das Spitzencape, durch das hindurch die 2 
chenhaften Schultern ſchimmerten, wieder uͤber der 
Bruſt zuſammen und wartete. Sie war ſchoͤn. Gedan⸗ 
ken uͤber das Leben und uͤber ihr Leben, das fie, unter⸗ 
taͤnig der Sehnſucht ihres Herzens, ſo verkehrt genial 
vertat, hatten den Mundwinkeln leichte Schatten zuge⸗ 
fuͤgt, und die Schwermut hinter den großen, felsgrauen 
Augen durfte nur im Schwung der Lider ſichtbar wer⸗ 
den. Daß ſie jemals einem Manne koͤrperlich angehoͤ⸗ 
ren koͤnnte, war undenkbar. Eine Umarmung auch des 
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wiirdigften Geliebten ware einem wilden Gewaltakt 
gleichgeweſen. 

„Ein toller Ahne hat unſere Seelen gemixt.“ Er zeigte 
zur Tuͤr. Sie huſchelte voraus. Fuͤr beide war dieſe Be⸗ 
gegnung eigentlich ſchon wieder zu Ende. 

Wie die drei das Haus verließen, wie ſie auf das Ho⸗ 
tel zuſchritten, dieſe einfache Tatſaͤchlichkeit war von 
nachhaltiger Wirkung auf Thomas. Hier konnte durch 
Erwuͤrgen nichts erreicht werden, und auch die kuͤnſt⸗ 
liche Gleichguͤltigkeit verſank in dem heißen Rachen 
der Qual. Hier mußte gelitten und gekaͤmpft werden, 
da nicht verzichtet werden konnte. Das Ereignis be⸗ 
kam ſein Wirklichkeitsgewicht. 

Vor dem Hotel verabſchiedete ſich die Schweſter. In 
der ſtillen Kaſtanienallee ſah Thomas zu, wie Doktor 
Huf Hannas dargebotene Wange kuͤſſen durfte, und 
als ſie allein weiterſchritt, trat er aus dem Nachtſchat⸗ 
ten heraus. Auch ſie blieb ſtehen. 

Da ſchoß das wilde Verlangen wieder in ihm auf, die⸗ 
ſen Hals, der hoch genug war, mit beiden Haͤnden zu 
packen. Dann wuͤrde alles auf einmal erledigt und 
alles wieder ſo ſein wie fruͤher. 

Aber die Selbſtverſtaͤndlichkeit, wie Hanna mit den 
beiden andern das Haus verlaſſen hatte, dieſe furcht⸗ 
bare Selbſtverſtaͤndlichkeit war ja eine Tatſache, eine 
ungeheuer qualvoll einfache Tatſache, da konnte er ja 
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nichts tun, nicht wuͤten, nicht erwuͤrgen, gar nichts. 
Da konnte er nur zuſehen, an ſich halten und warten, 
ob ſie ſich ihm zuneigen werde oder dem andern. 

Sie ſah ihn an. Und das genuͤgte. 

„Haſt du es getan? Sag, ob du es getan haſt 
Die Wahrheit!“ bruͤllte er. „Sag die Wahrheit!“ 
„Das habe ich nicht getan.“ 

Jetzt, da ſie es geſagt hatte, da ſah er es ſelbſt an ihrem 
ruhigen Blick. Das hatte ſie nicht getan. Das nicht. 
Aber die Qual verminderte ſich nicht. Da blieb etwas. 
Etwas Furchtbares! 

„Du haſt dich wieder kuͤſſen laſſen. Ich weiß es.“ 
In ſeiner Qual, die ſo tief und aufloͤſend war, daß ſie 
an das gegenteilige Gefuͤhl grenzte, fragte er: „Hat er 
dich auf den Mund gekuͤßt? Auch auf den Mund?“ 
Da wandte ſie ſich wortlos, und ſie gingen ſchweigend 
weiter, bis vor das Haus. 

Hanna machte kein Licht in der Kammer. Schon beim 
Entkleiden uͤberkam ſie die Unruhe, und im Bett lag 
ſie wieder preisgegeben unter dem Kuſſe, den ſie von 
Doktor Huf empfangen hatte. Sie gluͤhte. Es gab keine 
Rettung vor der Tragik der ſechzehnjaͤhrigen, ſchon 
fuͤr das Leben reifen Maͤdchen, die ſich bewahren 
muͤſſen und allmaͤhlich vergiftet werden, weil ſie ſich 
bewahren. 

Das Studierzimmer mit der langen Tannenholztafel, 
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auf der die Buͤcher lagen, die er gegenwartig brauchte, 
war ſo hell, ſo hell. Da gab es keine dunklen Ecken. 
In ſeinem Leben hatte es bisher keine dunklen Ecken 
gegeben. Das kam daher, weil die elektriſche Birne 
hundertkerzig war. Und in den Buͤchern ſteckten Merk⸗ 
zettelchen. 

Ja, nun war das alles anders. Das Warten hatte er 
ſich ja ſelbſt auferlegt. Aber nicht dieſes Warten: er 
oder der andere. Nicht dieſes Warten! Das konnte er 
nicht. Er konnte nicht zuſehen, abwarten und in dieſer 
Wunde herumſtochern. Mit der mußte er auf eine ganz 
andere Weiſe fertig werden. Er werde keine Ruͤckſicht 
auf ſich nehmen. Moͤge dieſe Wunde in ihm ſein. War 
eben die Frage, ob er das aushielt. Sport! Und in ihm 
verkruſten. 

Dabei hatten ſeine Haͤnde ganz ſelbſttaͤtig die Buͤcher 
ſchon zu Stoͤßen geordnet. Etwas Geld beſaß er. Wenn 
er alles verkaufte, reichte die Summe zur Überfahrt 
nach Amerika. Er ſchrieb Engliſch ſo gut wie Deutſch. 
Seine Artikel wuͤrde er auch druͤben anbringen. Der 
Hundert⸗Meter⸗Weltrekord war 10,4 Sekunden, er 
hatte vorgeſtern die hundert Meter in 10,6 gelaufen. 
Ihm war jedes Mittel recht. Er wuͤrde druͤben Fuß 
faſſen. Teufel, er war zwanzig! 

Thomas war ganz gefuͤhllos. Ihn ſchmerzte nichts. Er 
riß die Kleider herunter und ſtieg mit Kraft ins Bett. 
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Das Ruhigliegen, das Schlafen und das Traumen 
war natuͤrlich wieder eine andere Sache. Da wuͤrde dies 
ſes heiße Gewuͤrm ſicher wieder zu krabbeln beginnen. 
Aber ein ſcharfes Dreiſtundentraining von ſieben bis 
zehn Uhr abends und dann ins Bett = ha, da wolle er 
einmal ſehen, ob er dann nicht ſchlafen werde wie ein 
geſunder Toter. 

„Auch auf den Mund? Keine Antwort! Darauf gab 
ſie keine Antwort. Das hat ſie alſo getan. So wie mit 
mir im Hohlweg. Das hat ſie getan. Mund.“ 

Auch zu ihm kehrte der Kuß wieder. Und diesmal wich 
er nicht zuruͤck vor dem Letzten. „So blöd werde ich nicht 
mehr ſein. Jetzt nicht mehr!“ Er riß ſie mit Gewalt zu 
ſich. 

(Aber das wußte Hanna auch. Sie ging in keinen Hohl: 
weg mehr mit ihm.) 

Sie lag verweint, verkruͤmmt und gluͤhend im heißen 
Bett, hin und her geriſſen zwiſchen Thomas und Dok: 
tor Huf, der mit ſeiner Schweſter im Speiſeſaal des 
Hotels ſaß: Die letzten Gaͤſte. Der Kellner ſchlief auf 
dem Stuble neben dem Buͤfett. 

Wie er das duͤnnſtielige Glas ſpitzig mit zwei Fingern 
hochhob, gewann der Wein erſt ſeine Koſtbarkeit. „Ihr 
Augen! Haſt du ihre Augen geſehen? Sag mal, Nina 
haſt du ihren Blick geſehen? Wenn ſie die Lider hebt 
zeigt fie - verſteckt, oh, tief verſteckt! mehr urſpruͤng 
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liches Wiſſen um die Dinge des Lebens als der alte 
Doktor Kant aus Koͤnigsberg.“ 

Sie hielt nun ſchon ſeit einer Viertelſtunde die ſchma⸗ 
len Lippen feſt geſchloſſen, ſie horchte mit dem Blick 
und wandte ihn auch dann nicht ab von dem entflamm⸗ 
ten Bruder, als ſie ihr Glas, das er nachfuͤllen wollte, 
mit der Hand ſchuͤtzte. 

„Nein, weißt du, ihr Liebreiz gluͤht, und ihr Stolz iſt 
mitgeboren. So geht fie. Geht in ihrer Anmut durch 
meine Seele.“ Er machte laͤchelnd den Mund klein, ſein 
Geſichtsausdruck ſetzte ihr Verſtaͤndnis fuͤr ſein Hin⸗ 
geriſſenſein voraus. Du weißt ſchon. 

Sie wußte ſchon. Sie ſtaunte und ſie freute ſich und 
erlaubte ſich das Staunen nicht. Sie nippte am Leben, 
indem ſie daran teilnahm, wie der Bruder ſich an das 
Leben heranwagte. 

„Sag mal, Nina, glaubſt du, daß ſie mich lieben wird? 
Sag mal!“ 

Kam ſie da aus Ochſenfurt zufaͤllig nach Wuͤrzburg, 
und ſiehe da, gerade hier erlebte ſie das Wunder. Sie 
ſah geſpannt den Bruder und das Wunder an, ganz 
bereit, an das Wunder zu glauben. 

Sie ſaßen, wie arme Diebe faſziniert von dem er⸗ 
ſehnten Einbruch in das Leben, allein in dem kahlen 
Speiſeſaal, der ruͤckwaͤrts in der Dunkelheit verging. 
Der Kellner gaͤhnte. 
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7 
Der alte Herr, der feit zwanzig Jahren die ſchimmel⸗ 
gruͤne Gaſſe als Spucknapf benutzte, war in den letz⸗ 
ten Tagen ausſchließlich damit beſchaͤftigt geweſen, zu 
ergruͤnden, was in Frau Julies Munitionsladen vor⸗ 
ging. 
Maurer hatten Schutt und alte Backſteine herausge⸗ 
ſchleppt. Der Rollkutſcher des Spediteurs hatte große 
Eilgutkiſten, der Schreiner neue Regale vor dem Hauſe 
abgeladen. 
Die Wand zwiſchen Laden und Hinterzimmer war her⸗ 
ausgebrochen worden. Seit heute wohnte Frau Julie 
ganz bei Falkenauge, am kommenden Tage ſollte die 
Hochzeit ſein. 
Frau Julie hatte Falkenauges Rat befolgt und das 
Geſchaͤft nicht nur raͤumlich vergroͤßert: von nun an 
konnten außer Waffen und Munition auch alle Stahl⸗ 
waren, Taſchenmeſſer, Scheren in jeder Groͤße, Gi⸗ 
letteklingen, Rafiers und Schleifapparate zu reellen 
Preiſen gekauft werden. 
Schon ſtand in der Mitte des Schaufenſters eine Glas⸗ 
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ſchale, mit Waſſer gefuͤllt, in dem eine Gabel und ein 
Loͤffel lagen. Die Kaufluſtigen ſollten ſich uͤberzeugen 
fonnen, daß dieſes ſchoͤne Beſteck, das genau wie Sil⸗ 
ber glaͤnzte und doch nur aus billigem Weißmetall 
war, ſelbſt wenn es jahraus jahrein ununterbrochen 
im Waſſer lag, nicht das winzigſte Roſtfleckchen zog. 
Uber der Glasſchale hing an einem Faden ein Wunder⸗ 
meſſer, das ſiebenundzwanzig Klingen hatte, und hoch 
oben ſchwebte feit geftern ein Adler, deffen ausgeſpannte 
Schwingen die ganze Breite des Schaufenſters einnah⸗ 
men. Mit den Gewehren, die in dieſem Laden zu ha⸗ 
ben waren, konnten derart rieſige Tiere erlegt wer⸗ 
den, falls der Schuͤtze Zeit und Geld hatte, in die Al⸗ 
pen zu reiſen, und das Gluͤck, einem Adler zu begeg⸗ 
nen. Daß ein Junge an dieſem Schaufenſter voruͤber⸗ 
ging, war ausgeſchloſſen. 
„Ich brauche einige Dutzend Roͤhrenhalter fuͤr meine 
Dampfheizung.“ Thomas zeichnete in fein ſchwarzes 
Heft — er wollte ſpaͤter ins Kolleg — einen Halter in 
Originalgroͤße. „Aus Fuͤnf⸗Millimeter⸗Flacheiſen!“ 
Falkenauge ſtieg von der Leiter herunter. Er trug einen 
blauweißgeſtreiften Schluͤpfer, in der Taille abgebun⸗ 
den. „Das iſt eigentlich Schloſſerarbeit. Aber wir koͤn⸗ 
nens uͤbernehmen.“ 
Jetzt erſt bemerkte Thomas, daß Falkenauges Glas⸗ 
auge nicht mehr kobaltblau, ſondern braun und kaum 
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noch zu unterſcheiden war von dem natuͤrlichen. Er 
hatte Frau Julie zuliebe auf ſeine Lieblingsfarbe ver⸗ 
zichtet. 

Thomas lauſchte nach dem Fenſter in der Rückwand 
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hin. In der Werkſtatt ruͤhrte ſich nichts. „Da ſpreche ich 


am beſten gleich mit Ihrem Arbeiter ſelbſt.“ 


„Ob der heute da iſt? Geſtern war er nicht da. Das iſt 


in den zwei Jahren noch niemals vorgekommen. Er 
war immer ein uͤberaus ordentlicher Menſch.“ Dabei 


blickte Frau Julie ihren Mann zaͤrtlich an. Auch wenn 


fie fagte: Wie herrlich heute die Sonne ſcheint', ſah ſie 


ihn ſo an, als ob er die Sonne ſcheinen ließe. 

Ich werde auch gleich noch in ſeine Wohnung gehen 
und nachſehen, ob er tatſaͤchlich verſchwunden iſt, dachte 
Thomas. 

„Einmal hatte ich einen Gehilfen in meinem Lederge⸗ 
ſchaͤft, der war fuͤnf Jahre lang puͤnktlich wie die Uhr. 
Da hat er angefangen, mit einem Stammpaͤrchen Ka⸗ 
narienvoͤgel zu zuͤchten, und dann wars aus. Damals 
lebte meine erſte Frau noch.“ Das ſagte Falkenauge 


ſtrahlenden Geſichtes und fab dabei nicht ini mindeſten 


nach rechts. Schon ſeit einigen Tagen ſah er nicht mehr 
nach rechts, wenn ihn etwas an ſeine Frau erinnerte. 

Das Fenſter in der Ruͤckwand wurde geoͤffnet, der 
ſtahlblaue Doppellauf eines Jagdgewehres, an dem 
ein Zettel hing, ſchob ſich wagerecht und unheimlich 
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drohend herein. „Herrn Muͤtzenmacher Laͤmmlein — 
gereinigt und geoͤlt, und eine neue Schraube in den 
Kolben!“ Das Geſicht des Anarchiſten war nicht 
zu ſehen. 

Als Thomas auf dem Wege in die Werkſtatt durch den 
Flur ſchritt, betraten vier Maͤnner das Haus: Der Po⸗ 
liziſt mit dem Kindergeſicht, der Falkenauge ſo behut⸗ 
ſam gefeſſelt hatte, der Kriminalkommiſſar, der Herr 
Soſo und ein Gerichtschemiker aus Muͤnchen: ein 
dickes Maͤnnchen mit verbogener, eingedruͤckter Stirn 
und komiſch haͤngenden Paus backen. Am Kinn hing 
ein langes Schwarzbaͤrtchen, unten genau ſo breit wie 
oben, das ausſah, als waͤre es nur angeklebt. 

„Er hat zu lange gezoͤgert, jetzt holen fie ihn.’ Thomas 
trat in die Werkſtatt. „Alſo, was iſt denn?“ 

Der Anarchiſt lehnte an der kleinen Drehbank und zog 
einen Stichel auf dem Hand⸗Schleifſtein ab. „Ich habe 
meinen Plan.“ Er laͤchelte geheimnisvoll. 

Thomas deutete mit dem Daumen uͤber ſeine Schulter 
zuruͤck: „Sie ſind ſchon im Hauſe.“ 

„Die ſollen geſtern ſchon einmal da geweſen ſein. Mir 
koͤnnen fie nichts anhaben ... einſtweilen, wenn fie 
auch noch ſo gerne moͤchten.“ 

Der Poliziſt nahm das Siegel ab von Herrn Molitors 
Wohnungstuͤr, die Herren traten ein. Herrn Molitors 
Tod war ſchon vollkommen aufgeklaͤrt. Es ſollte nur 
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noch das Schlußprotokoll aufgenommen werden dar⸗ 
uͤber, daß er das Opfer eines Ungluͤcks falls geworden 
war. 


e 


Sie ſtanden um den Kaſſenſchrank herum. Der glich 


einem altmodiſchen Kachelofen und ſtand auf einem 
Renaiſſanceunterbau, deſſen Ecken mit Loͤwenklauen 
geſchmuͤckt waren. Auf einer dieſer Loͤbenklauen wa⸗ 
ren blutverklebte weiße Haare entdeckt worden. 

Der Kriminalkommiſſar deutete auf den Kratzer, den 
Herr Molitor bei ſeinem Fall mit dem Stiefelabſatz in 


das gepflegte Parkett gezogen hatte. „Und das Offen⸗ 


ſtehen der Wohnungstuͤr erklaͤrt ſich daraus, daß Herr 


Molitor, als er die Ohnmacht nahen fuͤhlte, wahrſchein⸗ 


lich noch verſucht hat, Hilfe herbeizurufen. Er konnte 
noch die Tuͤr oͤffnen, da taumelte er ins Zimmer zu⸗ 
rid und ſchlug, als er umfiel, mit der Schlaͤfe auf die 
Loͤwenklaue auf. Wenn jetzt dabei noch beruͤckſichtigt 
wird, daß der Mann ſchon ſehr alt und zwei Meter hoch 
war, dann kann an einem Ungluͤcks fall uͤberhaupt nicht 
mehr gezweifelt werden.“ 

Der Herr Soſo beugte ſich tief hinab - der weitvor⸗ 
ſtehende Renaiſſanceunterbau war nur zwanzig Zen⸗ 
timeter hoch - und ſtrich mit der Hand uͤber die Loͤdben⸗ 
klaue. „Sie iſt genau fo gerundet wie die Bleikugel an 
der Hundepeitſche unſeres Raubmoͤrders.“ 

Der Buͤcherreviſor hatte feſtgeſtellt, daß dreihundert⸗ 
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zwanzig Mark mehr bares Geld vorhanden war, als 
nach den unuͤberſichtlich gefuhrten Buͤchern in Herrn 
Molitors Beſitz geweſen ſein mußten. 

„Ich wollte ja fort, war geſtern ſogar ſchon im Zuge 
geſeſſen. Aber was kann mir denn viel geſchehen, wenn 
Sie mich denunzieren! Ich kann hoͤchſtens ausgewie⸗ 
ſen werden, weil ich unter falſchem Namen lebe. Daß 
ich den Alten erſchlagen habe, kann man mir ja nicht 
nachweiſen ... einſtweilen.“ 

„Was heißt das: Daß ich den Alten erſchlagen habe“? 
Haben Sie ihn erſchlagen oder nicht?“ 

Der Schweizer ſchwieg geheimnisvoll laͤchelnd. 
„Damit iſt der Fall Molitor vollkommen geklaͤrt.“ Der 
Kriminalkommiſſar richtete ſich auf wie nach voll⸗ 
brachter ſchwerer Arbeit. 

„Das iſt ja ſehr ſchoͤn. Wir koͤnnen alſo unſern Raub⸗ 
moͤrder heute noch freilaſſen, und das freut mich ſo 
recht aufrichtig. Aber ſo nur ſo zum Beiſpiel ein biß⸗ 
chen weniger erfreulich iſt es, daß nicht die Mordkom⸗ 
miſſion das Blut und Herrn Molitors Kopfhaare auf 
der Loͤwenklaue entdeckt hat, ſondern die halberblindete 
Reinmachefrau. Das iſt ſoſo.“ Die vier Maͤnner ver⸗ 
ließen das Haus. 


Im „Bergwerk“ ging das Leben ſeinen Gang wie an 
jedem andern Wochennachmittag: Kinder krakeelten, 
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Saͤuglinge quietſchten, in den Hoͤfen wurde Holz gee 
ſpalten, Waͤſche gewaſchen, von Fenſter zu Fenſter 
geklatſcht, und der Kuͤfer, der hier ſeine Werkſtatt 
hatte, baute gemaͤchlich weiter an dem neuen Wein⸗ 
faß. 
Aber die Hochzeitsgaͤſte, die an der Tafel ſaßen - Fal⸗ 
kenauge hatte noch eine Stube dazugemietet, und auch 
deren Fenſter war umrankt von dem hundertjaͤhrigen 
Efeu des Kloſtergartens - waren feſtlich gekleidet. 
Dieſer Nachmittag war als Licht⸗ und Hoffnungs⸗ 
punkt hineingeſetzt in den harten und hoffnungsloſen 
Lebenskampf der letzten Jahre und wurde von 
allen als eine Welle empfunden, die emporfuͤhren 
konnte. 
Auch der Schreiber, der keinen Pfennig mehr im Hauſe 
hatte, war in beſter Stimmung. Denn Falkenauge, 
der Mann mit dem Glaserſatz und der Seele eines 
empfindſamen Maͤdchens, das ſich uͤber die Blaͤtter des 
Poeſiealbums beugt, dieſer Mann, der noch vor eini⸗ 
gen Wochen ſein Bett hatte verkaufen wollen, um die 
Miete bezahlen zu koͤnnen, ſaß jetzt neben einer in 
Schleier weiß gekleideten, reizenden Frau, die ausſah, 
wie ein kleines Lied in der Sommernacht klingt, und 
ein Geſchaͤft hatte, das ſeinen Mann ernaͤhrte. 
Da dies moͤglich war, konnte auch der Schreiber von 
einer Gluͤckswelle unverſehens erfaßt und wieder in 
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ein Rechtsanwaltsbureau getragen werden, vor die 
Schreibmaſchine hin. Hohaho, noch war nicht alles 
hoffnungslos! Dafuͤr buͤrgten dieſer Nachmittag, die 
blumengeſchmuͤckte Feſttafel und die Geſichter aller 
Hochzeitsgaͤſte. Theobald Kletterer ſprach in ſeiner Feſt⸗ 
rede ſchon von der offenſichtlich beginnenden Wieder⸗ 
geſundung Europas. 

Oskar machte den Wirt, was das Fuͤllen der Glaͤſer 
anlangte. Das Bierfaß ſtand auf dem Stuhle. Und 
wenn er ſo das Glas darunterhielt, in die Schaum⸗ 
borte blies und noch ein⸗„ zweimal kurz den Hahn oͤff⸗ 
nete, bis das Glas vorbildlich gefuͤllt war, dann hatte 
er ſchon ſo ein kleines Vorgefuͤhl davon, wie ihm zu⸗ 
mute waͤre, wenn er wieder hinter dem Schanktiſch des 
Schwarzen Walfiſchs zu Askalon ſtuͤnde. 

Der Schreiber pflegte und naͤhrte ſorgſam dieſe Illu⸗ 
ſion, indem er, wie in den Jahren, da er allabendlicher 
Gaſt im Walfiſch geweſen war, von Zeit zu Zeit dem 
Freunde ruhevoll das leere Glas reichte: „Bring mir 
noch eins. Das ſiebte.“ 

An der Schmalſeite ſaßen in ihren Sonntagsanzuͤgen 
die drei Buben, die ſich vorerſt noch ſtill verhielten. 
Nicht jeden Tag war Hochzeit, und Gans braten gab 
es ſelten. 

Als Frau Kletterer, die gegenuͤber an der Stirnſeite 
ſaß, hinunterfragte, ob der Gansbraten ſchmecke, hob 
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der Sohn des Schreibers erft das Haͤndchen in Mund⸗ 
hoͤhe, ſo, daß die Spitzen des Zeigefingers und des 
Daumens einander beruͤhrten: „Er koͤnnte noch ein 
kleines bißchen, ein kleines bißchen knuſpriger ſein.“ 
Des Schreibers Geſicht war ſchon rot angelaufen, als 
der Sohn das Haͤndchen ſo delikat gehoben hatte. Jetzt 
mußte er das Glas wieder zuruͤckſtellen, ſonſt waͤre 
das Bier im Bogen uͤber den Tiſch geſpritzt, auf Theo⸗ 
bald Kletterers Gehrock. 

Ein breitſchultriger Zwerg, der in den Ohren Gold⸗ 
blaͤttchen trug, ununterbrochen blinzelte und ſeit fuͤnf⸗ 
zig Jahren beſtaͤndig laͤchelte, auch nachts im Schlafe, 
hob die Ziehharmonika auf die Kniee. Der lange An⸗ 
archiſt ſpielte die Floͤte. 

Frau Julie, zierlich und weich, ſaß da wie ein Maͤd⸗ 
chen, das verheiratet worden iſt, und drehte das weiße, 
feine Geſichtchen, das ſchon ſeit Tagen merlwuͤrdig 
geglaͤttet ausſah, immer und immer wieder Falken⸗ 
auge zu. Unter dem Brautſchleier brannte das roſtrote 
Haar hervor. 

„Alſo und, alſo aber, jetzt wirds dann aber Zeit, Oskar.“ 
„Morgen fahr ich nach Ochſenfurt.“ Er blies in die 
Schaumborte, oͤffnete noch zweimal den Bierhahn 
— zwei kurze, ſachkundige Ruͤckchen - und richtete ſich 
auf. „Morgen wird die Sache glattgemacht. Naͤchſten 
Sonntag koͤnnen wir vielleicht ſchon auftreten.“ 
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Der Tanzſaal in Ochſenfurt am Main, auf deffen 
Buͤhne auch Wandertheater ſpielten, an Samstagen 
und Sonntagen, gehoͤrte Oskars Geſchaͤftsfreund, 
einem Weingutsbeſitzer, von dem er fruͤher den Moſt 
bezogen hatte. 
Bei der Vorſtellung, ſchon am nächſten Sonntag in 
Frack und weißer Weſte gegen Eintrittsgeld auftreten 
zu ſollen, wurde dem Schreiber unheimlich zumute. 
„Ob wir uns nicht auch Chapeaux claques anſchaffen 
muͤſſen?“ Falkenauge ſah jeden an. 
Der Schreiber antwortete nur: „Aber warum denn 
nicht!“ 
Der Zwerg und der Anarchiſt ſpielten. 

„Die Orgel! Die Orgel!“ Alle Maͤnner e 
„Die Orgel“. 
Der Zwerg, der mit der Zunge anſtieß, erfuͤllte den 
Wunſch der Hochzeitsgaͤſte, er liſpelte laͤchelnd: „Dann 
bitte ich alſo die Herrſchaften, jetzt die Augen zu ſchlie⸗ 
ßen.“ 
Alle ſchloſſen die Augen. 
„Sie ſind in der Kirche.“ 
„Wir ſind in der Kirche.“ 
„Riecht ihr den Weihrauch?“ 
„Wir riechen den Weihrauch.“ 
„Der Priefter hat die Meſſe zelebriert. Es iſt jetzt ganz 
ſtill in der Kirche. Das Orgelſpiel beginnt.“ 
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Er ſpielte einen Choral. Die Orgeltine brauſten aus 
der Baßtiefe getragen empor, wogten zuruͤck, ein En⸗ 
gelschor von Knaben⸗ und Maͤdchenſtimmen ſetzte ein, 
in beſeligender Himmelshoͤhe ſchwingend durch das 
Kirchenſchiff, und wurde abgeldft durch einen grabes⸗ 
tiefen Moͤnchsgeſang, unterbaut vom dunklen Orgel⸗ 
ſtrome, aus dem deutlich und immer deutlicher das 
Spottlied von dem Noͤnnchen, das in der Nacht zum 
Moͤnche ſchleicht, hervorquirlte. 

Und waͤhrend der Zwerg zwinkernd und blinzelnd und 
liſpelnd mit duͤnnem Singſtimmchen ſcheinheiligen To⸗ 
nes das Liebesabenteuer ſo ausfuͤhrlich ſchilderte, daß 
Frau Julie erroͤten mußte und nicht einmal mehr Frau 
Lux anſehen konnte, die auch dieſen Scherz im Strom 
des Lebens durch ſich durchziehen ließ, kletterten die 
drei Buben vom Schlafzimmerfenſter aus am Efeu 
hinunter in den Kloſtergarten, wo fie ein Beet Fruͤh⸗ 
erdbeeren entdeckt hatten. Die leuchteten rot und reif 
zwiſchen den Blaͤttern, auf denen noch die Regen⸗ 
tropfen blitzten. 

Die Wohnung lag im erſten Stock. Die lange Schnur 
war am Fenſterriegel befeſtigt, das andere Ende am 
Henkel von Frau Julies Naͤhkoͤrbchen, das ſie wie eine 
Angel hinunter auf das Beet geſchleudert hatten. 

Sie arbeiteten ſchweigend und ſchnell. In wenigen Mi⸗ 
nuten hatten die feds Haͤnde das Naͤhköͤrbchen gefullt. 


220 


Das war nur ein Ton des Schreckens, zu einem Worte 
war keine Zeit mehr geblieben. Schon klebten die zwei 
wieder am Efeu wie Affen. Den kleinen Lux, der im⸗ 
mer verſunken war in das, was er tat, konnten die 
zwei jungen Nonnen packen. Das drahtige Koͤrperchen 
wand und baͤumte ſich vergebens, die Ubermacht war 
zu groß. N 
Da rief der Sohn des Schreibers, der mit dem Ober⸗ 
koͤrper weit aus dem Fenſter herauslag: „Erdbeeren! 
Erdbeeren!“ wie man einem jungen Hund zuruft: Wo 
iſt das Maͤuschen! Und ließ das Erdbeerenkoͤrbchen 
wieder tiefer hinab. 

Die Nonne flog herbei, griff danach. Das Koͤrbchen 
zuckte hoͤher. Er ſchwang es wie einen Pendel. Sie 
huͤpfte. Der weite Armel fiel zuruͤck bis zur Schulter. 
Der Arm war jung und weiß. 

Und wenn es auch nur Kinderaugen waren — fie hob 
den Arm nicht mehr. 

Aber die Liſt hatte nichts genuͤtzt, die andere Nonne war 
kraͤftig genug. Der kleine Lux wehrte ſich verzweifelt, 
ſtemmte die Haͤnde ungeſtuͤm gegen ihren Leib, gegen 
die Bruͤſte, gegen das tief erroͤtende Geſicht und ließ 
ſich ſchließlich fallen. 

Mit vereinten Kraͤften ſchleppten ſie den zappelnden 
braunen Fremdling, der wie das Leben ſelbſt in ihren 
Garten eingebrochen war, auf die Anklagebank unter 
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der Blutbuche. Ihre ſuͤßen Ovale, weiß umrahmt von 
der geſtaͤrkten Haube, waren roſig geworden, die Au⸗ 
gen blickten blau. 

Sie hatten erſt vor kurzem den Schleier genommen 
zur Ehre der unbefleckten Gottesmutter und ſahen aus, 
als haͤtten ſie doch etwas zu vorſchnell aller Luſt der 
Welt entſagt. Sie waren ſiebzehn Jahre alt. 

Die Zuſchauer lagen auf der Fenſterbruͤſtung wie Gale⸗ 
riebeſucher und blickten geſpannt hinunter auf die Szene. 
Obwohl dieſe Jungfrauen ihr Geluͤbde, nie mehr den 
Blick zu einem maͤnnlichen Weſen zu erheben, ganz 
außer acht ließen und ſich voller Feuer mit dem kleinen 
Mann herumbalgten, konnten ſie ihn nicht baͤndigen. 
Er kratzte und ſchnappte, und als ſie ihn fragten, ob er 
denn nicht wiſſe, daß man nicht ſtehlen duͤrfe, begann 
er zu beißen. 

Das Schauſpiel ging in den Zuſchauerraum uͤber: Der 
Sohn des Schreibers rief auf die Buͤhne hinunter: 
„Was ihr tut, duͤrft ihr ja auch nicht. Das iſt verboten. 
Ihr duͤrft das ja gar nicht, wegen der Religion.“ 

Sie ließen ſofort ab von ihm. Sie hatten geſuͤndigt. 
Sie ſenkten die Kopfe und gingen beſchaͤmt tiefer in den 
Garten, wo die Oberin erſchien. Sie beugten die Kniee. 
Nach dem Hochzeitsmahl gingen die fuͤnf zum Schnei⸗ 
dermeiſter Firnekaͤs. „Grad heut ſtand wieder in der 
Zeitung, daß eine oͤſterreichiſche Truppe eine... no, 
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fo eine Tournee nach Suͤdamerika unternommen hat. 
Die haben ein Heidengeld verdient.“ Dabei blickte Os⸗ 
kar wieder in die Luft. 

Auch der Schreiber hielt an dieſem Tage manches fuͤr 
moͤglich. In ihm trieb das Hochzeitsbier Hoffnungs⸗ 
blaſen. „Da koͤnnten wir ſchon auf dem Schiff auftre⸗ 
ten... Du ſammelſt dann.“ 

Theobald Kletterer, der ſchwankend in der Mitte ging, 
fand, daß Suͤdamerika doch etwas zu weit von ſeinem 
Garten entfernt ſei. Der Garten ließ ſich in ihm nie⸗ 
der, flach und gruͤn, wie er war; das weiße Haus tau⸗ 
melte dazwiſchen und ſtand ſchließlich feſt. 

Er wollte das Sprichwort ſagen; ihm fielen aber nur 
die Schluß worte ein, er wiederholte mehrmals: . und 
naͤhre dich redlich.“ Dabei hielt er ſich an Oskars Arm 
feſt und hob warnend den Zeigefinger. 

Hannas Vater ging ein paar Schritte voraus. Ihm 
konnten ein Dutzend Glas Bier nichts anhaben. Er 
war aus Eiſen. An ihm mußte die Zeit noch lange 
knabbern, eh ſie einen weißen Faden in den Rabenbart 
ziehen konnte. 

In gehobener Stimmung betraten ſie die Schneider⸗ 
werkſtaͤtte. Die vier Fraͤcke hingen auf Buͤgeln neben⸗ 
einander an der Wand. 

Herr Firnekaͤs naͤhte mit langem Faden, ſtreckte und 
beugte den Arm rhythmiſch. Das ſah pathetiſch aus. 


223 


Dabei blickte er, geſenkten Kopfes, von unten auf. 
Die Augaͤpfel waren blutrot. 

Neben ihm ſtand auf zwei Stuͤhlen der winzige Sarg, 
in dem Karlchen lag. 

Die Hand des Vaters und der weiße Faden uͤberſchnit⸗ 
ten das Geſichtchen. Es war zitronengelb. 

Oskar hatte einen athletiſchen Koͤrper, den der Tod ei⸗ 
nes Saͤuglings nicht erſchuͤttern konnte. Theobald 
Kletterer fand gegenuͤber ernſten Geſchehniſſen immer 
die Aufrichtigkeit des Schweigens. Der Schreiber 
mußte fuͤr alle vier ſprechen: „Das tut uns aber leid. 
Woran iſt es denn geſtorben?“ 

Herr Firnekaͤs ſtreckte naͤhend erſt wieder den Arm. 
Dann deutete er mit dem Daumen nach der Kuͤche. Und 
naͤhte weiter. Nach zwei Stichen wies er blutroten 
Blickes auch mit dem Kopf nach der Kuͤche und wieder⸗ 
holte von ſich aus die Gebaͤrde mit dem Daumen. Der 
Tod ſeines Soͤhnchens erregte ihn tief. 

„Ach, vielleicht iſt es beſſer ſo. Was haͤtt es denn ge⸗ 
habt vom Leben!“ ſagte der Schreiber. 

Das waren Worte, ehrlich empfunden und im harten 
Lebenskampf erlitten. Die dunkelbeſternte Empfin⸗ 
dungs welt des Schneiders konnten fie nicht beruͤhren. 
So manches Mal hatte er, wenn niemand im Zimmer 
und alles ſtill geweſen war, das ausſchlagbehaftete 
Geſicht uͤber den Waſchkorb gebeugt, dem zupackenden 
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Haͤndchen den Zeigefinger gelaſſen und dabei gefagt: 
„Du Supperle, du Supperle!“ Das war nur ein Woͤrt⸗ 
chen, und es hatte gar keinen Sinn, es enthielt nur die 
ganze Welt, das ganze Gluͤck des Schneidermeiſters 
Firnekaͤs. 5 

Die Frau oͤffnete die Tuͤr. Die Augen waren aus⸗ 
gelaufen vom vielen Weinen. Das graue Geſicht war 
flach geſchlagen vom Schickſal. Sie bewegte die kraft⸗ 
los haͤngende Hand, ſie wollte etwas ſagen, ſie brachte 
nur einen Ton hervor. Das Geſicht verſchwand 
wieder. 

Jeder trug einen Frack uͤber dem rechten Arme. Sie 
gingen ſchweigend in einer Reihe. Kam jemand ent⸗ 
gegen, dann blieben zwei Fraͤcke zuruͤck und reihten ſich 
wieder an. Auf jedem Frack lag obenauf die weiße 
Weſte. 

Oskar brach das druͤckende Schweigen: „Die Frau 
Firnekaͤs verſteht eben nichts von Kinderpflege.“ 
Der Schreiber warf erſt einen ſcheuen Blick auf die drei 
PerlmutterEndpfe der weißen Weſte, die er anziehen 
ſollte. Der eine Knopf hatte eine dunkle Ader. „Ach, 
da kann die Frau auch nichts dazu. Sie war ja ſchon 
fuͤnfzig Jahr geweſen und ganz ausgemergelt. So ein 
Kind iſt doch nicht lebens faͤhig ... Daß er uns die vier 
Fraͤck ſo mitgegeben hat! Ich ſag euch, er iſt ein feiner 
Mann.“ 
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„Wir ſtanden in der Schneiderſtube am Rande des 
Myſteriums. Nie koͤnnen wir es faſſen.“ 
„Hn, alſo und wieſo Myſterium?“ 
„und ich wiht auch, was wir tun ſollten zum Dank 
dafuͤr ... Wir ſollten morgen bei der Beerdigung ſin⸗ 
gen. Man muß doch auch dankbar ſein.“ 
Damit hatte der Schreiber den Einfall gehabt, der alle 
in ihrem Gefuͤhl befreite. Sie waren begeiſtert. 
Am folgenden Nachmittag ſchritten vier Maͤnner im 
Frack und weißer Weſte, ſehr hohe Zylinder auf dem 
Kopfe, in einer Reihe uͤber die alte Bruͤcke, ernſten Ge⸗ 
ſichtes. Theobald Kletterer trug den Kranz aus weißen 
Roſen. 

Der Schreiber huͤtete ſich, den Kopf ſeitwaͤrts zu dre⸗ 
hen und ſeine Bekannten zu erkennen. Er ſchielte nur 
hin und hielt den Mund geſpitzt in ſchwerſter Verlegen⸗ 
heit. 

Hannas Vater hatte eigentlich nur am Ruͤcken einen 
Tuchſtreifen. Der Frack war ihm viel zu eng. Falken⸗ 
auges Frack hingegen war ſo weit, daß ihn die Schoͤße 
wie ein langer Wintermantel einhuͤllten und die Haͤnde 
uͤberhaupt nicht zu ſehen waren. 

Beim gemeinſamen Ankleiden hatte der Schreiber ei⸗ 
nen Frackwechſel vorgeſchlagen. Falkenauge war aber 
nicht zu bewegen geweſen, ſeinen Frack zu tauſchen. 
„Ich geh allein hinaus“, hatte Oskar geſagt. „Ich ſtell 
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mich in der Nahe auf und beobachte, was fir einen 
Eindruck ihr macht. Ihr muͤßt das ſo ein bißchen als 
Generalprobe betrachten... Deshalb 885 ihr ja doch 
ſehr feierlich geſtimmt ſein.“ 

Der Gaul des Metzgers Fritz, jung und ſpritzig, nicht 
gewohnt auf der alten Bruͤcke vier Frade, vier fo hohe 
Zylinder zu ſehen, ſtieg empor und ſtellte die Vorder⸗ 
hufe auf die Bruͤckenbruͤſtung. 

Der Schreiber ſagte befriedigt: „Da habt ihrs! Daran 
biſt du ſchuld mit deinem Schlotterfrack ... No, das 
gibt eine Rieſenblamage.“ Auch dabei hatte er ſteif 
gradaus geblickt. 

Der Polizeiwachtmeiſter gruͤßte, ſchwankend zwiſchen 
Begraͤbnisernſt und Laͤcheln. Die Buben wußten nicht, 
ob ſie folgen ſollten. Und als auf dem Platze zwiſchen 
Dom und Auguſtinerkapelle, wo Thomas den be⸗ 
ruͤchtigten Duellanten niedergebort hatte, ein fuͤnf⸗ 
jaͤhriges Maͤdchen das tat, was ſeit Jahrhunderten alle 
Wuͤrzburger Kinder tun, wenn ſie einen Geiſtlichen 
ſehen: ohne zu ſtocken auf den ſchwarz eingehuͤllten 
Falkenauge zutrippelte und dorthin griff, wo die Hand 
ſein mußte: „Gelobt ſei Jeſus Chriſtus“, war der 
Schreiber mit ſeiner Selbſtbeherrſchung zu Ende. 
Der hyſteriſche Lachanfall, von Wut durchzogen, brach 
durch mit ungeheuerer Wucht. 

Der Schreiber weigerte ſich, an der Beerdigung teil⸗ 
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zunehmen. Er blieb ſtehen. „Ich halts nicht aus 
am Grab. Ich halts einfach nicht aus. Ich weiß, ich 
weiß.“ 

Theobald Kletterer nahm den Kranz in die Linke und 
ſtreckte die Rechte ſeitwaͤrts: „Und wie gedenkſt du es 
zu uͤberſtehen - unſer Debit in Ochſenfurt? Wer ſich 
entbot, der Kunſt zu dienen, muß manches Opfer auf 
ſich nehmen.“ 

„Kunſt? Ich pfeif auf deine Kunſt, wenn der da fo 
maskiert herumlaͤuft.“ 

Falkenauge ſtand ruhig da und ſah ſeine Freunde ſo 
ruhig an wie ein offenfichtlich ganz Unſchuldiger, uͤber 
den verhandelt wird. Er fuͤhlte ſich ganz beſonders 
wohl in ſeinem Frack. Ihm war, als habe er da endlich 
ein Kleidungsſtuͤck an, das ſeinem innerſten Weſen 
ganz und gar entſprach. Er wußte, daß er am Grabe 
ausgezeichnet ſingen werde. 

Sie ſtanden immer noch auf dem Platze. Hans Lux 
benutzte die Gelegenheit, ſich in ſeinen Frack hineinzu⸗ 
muͤllern. Er kreiſte Ellbogen und Haͤnde wie eine in⸗ 
diſche Taͤnzerin und rollte die Schultern. Der Frack 
zwickte und biß unter den Armen. 

Schon begaben ſich die erſten Anzeichen einer Men⸗ 
ſchenanſammlung. Der Metzgerburſche, der ſtehen ge⸗ 
blieben war, ſtellte ſeine ſchwere Fleiſchmulde einſt⸗ 
weilen auf das Pflaſter und ſuchte aus dem Blick des 
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Schloſſerlehrlings, der fich vorher eingefunden hatte, 
zu erraten, was da los ſei. Ein Droſchkenkutſcher fuhr 
langſamer und ſah zuruͤck. Ein junger Mann, der nichts 
zu tun hatte, ſchlenderte, Haͤnde in den Hoſentaſchen, 
auf die Gruppe zu. 

Der ungluͤckliche Schreiber, ee vor gelockerter 
Aufregung, ſagte, daß er allein zum Friedhof gehen 
und rechtzeitig da ſein werde. Er ging durch einſame 
Seitengaſſen, er wollt ſich ſammeln. 

Das Totenhaus ſteht am Eingang des Gottesackers. 
Niedrige Steinſtufen fuͤhren empor zur offenen Ein⸗ 
ſegnungshalle, in der die Trauergaͤſte ſchon verſam⸗ 
melt waren, als die drei ankamen. 

Die ganze Wand der Leichenhalle iſt aus Glas, hinter 
dem die Toten in den Saͤrgen liegen. Jeder Beſucher 
kann das Geſicht, das ihm vertraut, das ihm teuer war, 
zum letzten Male ſehen, bevor der Sarg zugenagelt wird. 
Gelbe und blaue, friedliche und ſchmerzverbiſſene 
Wachsgeſichter. 

Ganz vorne ruhte eine alte Mutter, deren Geſicht, rund 
und faltenreich, verſorgt und gut und tiefer noch ver⸗ 
ſchoͤnt durch den Tod, die warme Farbe des Lebens be⸗ 
halten hatte. Es ſchien, als daͤchte dieſe ſorgenreiche, 
kluge, mutige Mutter noch im Tode daruͤber nach, wie 
ſie den lebenslaͤnglich immer gleichen Schwierigkeiten 
begegnen, die Miete bezahlen und dennoch Eſſen auf 
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den Tiſch ſtellen koͤnne. Jede Sekunde konnten ihre 
Lippen ſich oͤffnen zu einem winzigen Laͤcheln der Ge⸗ 
nugtuung, den ſcheinbar unuͤberwindlichen Schwierig⸗ 
keiten doch wieder beigekommen zu ſein auf eine Weiſe, 
wie das eben nur eine kampfgewohnte, ſchlaue Mutter 
vermag. 

Der Leichendiener rief: „Firnekaͤs!“ Das Ehepaar ging 
durch die Glastuͤr in den Aufbewahrungsraum, machte 
in der Muͤhle des Lebens die fuͤnf Schritte zu dem klei⸗ 
nen Sarg, der neben dem der gruͤbelnden Mutter ſtand, 
und blickte ſchweigend hinunter auf das zitronengelbe 
Wachsengelchen, deſſen vom Tode modelliertes Koͤpf⸗ 
chen auf einem Papierkiſſen mit gezacktem Rande lag. 
Die uͤberzarten Fingerchen hielten eine weiße Aſter, 
deren Blattſpitzen ſchon gelb angewelkt waren. 

Die maſchinengeſtickte Decke hatte ſich verſchoben, ein 
Fuͤßchen ſpitzte hervor, fuͤnf winzige, winzige Zehchen, 
die Gelenke hatten und haarduͤnne Naͤgel aus roſa 
Perlmutter. Alles war da. Es fehlte nichts zum er⸗ 
ſchuͤtternden Wunder. 

Daheim in ihrer Kuͤche hatte die Mutter ihr Karlchen 
fuͤttern, pflegen, ſchimpfen, ihm das verbrannte Hin⸗ 
terchen mit Salatoͤl einreiben koͤnnen. Das war ihr 
brauſendes, uͤberglaͤnztes Leben geweſen. 

Aber auch hier konnte ſie ſich noch um ſein Wohlbefin⸗ 
den bemuͤhen. Noch konnte ſie es betreuen, das Fuͤß⸗ 


230 


chen zudecken. Das war beinahe fo, als ob es noch 
lebte. Noch war der Deckel nicht zugenagelt. 
Sie hinkte eifrig um den Sarg herum, deckte das Fuͤß⸗ 
chen zu und tat es ſo ungeſchickt, 5 jetzt das rechte 
hervorſah. 
Hilflos blickte ſie ihren Mann an. Das waren keine 
Augen mehr. Die Unterlippe, die ſo ſchief und ſo weit 
herabhing und ſo kraftlos war, zuckte. 
Der Leichendiener ſtand ſchon wartend da, mit dem 
Sargdeckel in den Haͤnden. 
Herr Firnekaͤs haͤtte in wildeſte Raſerei ausbrechen 
muͤſſen; in ſeinem armen Geſicht bewegte ſich nichts, er 
bewegte den Kopf nicht, nur die blutroten Augaͤpfel 
richtete er auf den Leichendiener, und der paßte, Ober⸗ 
koͤrper ſeitwaͤrts gebeugt, fachkundig den Sargdeckel 
auf, in dem ſchon die Naͤgel ſteckten. Er hob den Ham⸗ 
mer. 
Da tat der Schneider etwas. Er nahm ſeine Frau bei 
der Hand und fuͤhrte ſie hinaus. Er tat es ſehr unbe⸗ 
holfen. Er hatte in den ganzen vierzig Jahren ſeine 
Frau nicht an der Hand gefuͤhrt. 
Sein Bauch ſtand weit vor, das weiße Hemd wulſtete 
uͤber den Guͤrtel heraus. 
So trottete er hinter dem Sarge her. Er war an ſchnel⸗ 
leres Tempo gewoͤhnt. Da konnte er vielleicht uber das 
Grab hinaus, uͤber den ganzen Kirchhof hinaus eilen 
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und einen Anzug abliefern. Er wußte gar nicht mehr, 
daß er die Hand ſeiner Frau hielt. ; 
Hinter ihnen ſchritten die drei. Der Schreiber war noch 
nicht da. Hannas Vater lugte zwiſchen den Grab⸗ 
kreuzen durch und begann ſchon, die Fingerſpitzen zu 
reiben. 

Frau Firnekaͤs war beliebt bei den Nachbarn, und es 
hatte ſich herumgeſprochen, daß das Quartett ſingen 
werde. Der Trauerzug war lang und farbig. Nicht 
viele beſaßen ſchwarze Kleidung. 

Eine große dunkle Gruppe war bei der Einſegnungs⸗ 
halle zuruͤckgeblieben, eine andere ſtand beim Friedhofs⸗ 
eingang. Die warteten auf den Namensaufruf. Puͤnkt⸗ 
lich jede halbe Stunde wurde unter ſcharfen Amſel⸗ 
pfiffen ein Menſch zu Grabe getragen. Um halb ſechs 
Karl Firnekaͤds, um ſechs Marie Bach. Das war die 
tapfere, gute Mutter. Um halb ſieben der naͤchſte. 
Da war die Sonne ſchon unter, der Friedhof ge⸗ 
hoͤrte ſchon den Grabkreuzen. Jetzt ſchien ſie noch, und 
jede Amſel, die vom Baum herabſtuͤrzte, hatte ihr 
Gewicht. 

Das Totengloͤckchen, das beginnt, wenn der Trauer⸗ 
zug die Einſegnungshalle verlaͤßt, und erſt in der Se⸗ 
kunde endet, da der Geiſtliche am Grabe zu ſprechen 
anfaͤngt, laͤutete in hoͤchſter Eile, wie keine andere 
Glocke in Wuͤrzburg, und ſo gefuͤhlshart und ſchick⸗ 
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ſalhaft, als fagte es in einem fort: Gib jede Hoffnung 
auf. Gib jede Hoffnung auf! 

Dort, wo die tauſend kleinen Kreuze ſtecken, wo die 
begraben ſind, die ſtarben, noch ehe ſie Sterne aus 
Sand gemacht und Kornblumen am Rande des Feldes 
gepfluͤckt hatten, bog der Zug vom Hauptwege ab und 
loͤſte ſich auf. 

Die Menſchen haben langſame Bewegungen, wenn ſie 
uͤber Grabhuͤgel ſteigen und ſich bei der friſchen Grube 
aufſtellen. Nur das Totengloͤckchen war ſchnell, es be⸗ 
herrſchte, durch Ton und Tempo ſcharf getrennt von 
ihr, die ſtille Zeremonie. Der Schneider hatte die Hand 
ſeiner Frau losgelaſſen, die Pfade zwiſchen den 
Grabhuͤgeln waren zu ſchmal, und auch uͤber ein Grab 
kann man nicht zu zweien ſteigen. 

In der Mutter funktionierte noch ein Mechanismus, 
der es ihr ermoͤglichte, um ein Grab herumzugehen, 
ein anderes zu uͤberſteigen und dorthin zu gelangen, 
wo der Haufen friſch aufgeworfener ſchwarzer Erde 
war. 

Das Totengloͤckchen hatte ſchon geendet, der Geiſtliche 
ſchon begonnen, der Schreiber war noch nicht da. 

Er ſtand, zwanzig Meter entfernt, hinter einem gro⸗ 
ßen Grabſtein, ſchweißnaß, rotgefleckt, den hohen Zy⸗ 
linder ſchief und tief in der Stirn, und wirkte unheim⸗ 
lich auf die Voruͤbergehenden. Er war dem Heulen 
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nahe. Nur wenige Minuten blieben ihm noch, die noͤ⸗ 
tige Ruhe zu gewinnen. 

Schon wollte er blindlings vor zum Grabe, komme 
was wolle, da fluͤchtete er zwiſchen den Graͤbern durch, 
Hauptweg entlang, hinaus aus dem Friedhof, nach 
Hauſe, Frack herunter, Ellbogen auf den Tiſch, hol al⸗ 
les der Teufel! und ſtand dabei hinter dem Grabſtein 
und drehte, wie eine Waͤſcherin ein großes Stuͤck, mit 
aller Kraft ſein Taſchentuch. 

Frau Firnekaͤs hatte ein ſchwarzes Kleid an, ſie hatte 
einen Hut auf. Sie beugte ſich zu dem Blumenhuͤgel, 
unter dem ihr Soͤhnchen lag, und legte einen Strauß, 
der heruntergerutſcht war, wieder obenauf. 

Waͤhrend der Geiſtliche die Hand ſegnend hob und die 
letzten Worte ſprach, beugte ſie ſich wieder vor und 
ruͤckte den Strauß noch ein wenig, bis er ganz richtig 
lag. Alles bei weitgeoͤffnetem Munde, den das Schick⸗ 
ſal aufgeriſſen hatte, und mit toten Augen, deren 
Blicke das Schickſal zuruͤckſchlug bis in den Hinterkopf. 
„Vor der Pforte der Hoͤlle bewahre ſeine Seele! 
Dominus vobiscum. Et cum spiritu tuo!“ 

Der Schneider dachte an Karlchens Laͤcheln, das es 
ſchon gekonnt hatte. 

In hoͤchſter Aufregung blickte Hannas Vater ſich nach 
dem Schreiber um. Oskar raſte im Friedhof umher 
und ſuchte ihn. 


234 


Mit dem dunkel hallenden Geraͤuſche, dem kein ande⸗ 
res auf Erden gleicht, verſank der Sarg in der Grube. 
Der Geiſtliche gab drei Schaufeln Erde, die dunkel 
polterten Erde auf Holz = und s den Stiel Frau 
Firnekaͤs. 

Das tat ſie nicht. Das konnte ſie nicht. Sie nahm die 
Schaufel nicht. Sie richtete das flachgeſchlagene Ge⸗ 
ſicht empor zum Nichts. 

Der Schneider griff nach dem Stiel, zu tun, was ge⸗ 
tan werden ſollte; und als er die Hand oͤffnete, den 
Stiel zu packen, entfielen ihr Karlchens Schuhe, aus 
roſa Wolle geſtrickt. 

Der Geiſtliche war ſchon fort. Alle gaben Erde. Fal⸗ 
kenauge aͤugte ſchief empor zu einem Sperling, der ſich 
pluderte und ruckartig ſchief zuruͤckaͤugte. Falkenauge 
war froh geſtimmt. Gleich wuͤrde er ſingen. Er ſang 
den erſten Tenor. 

Schon hatten einige das Grab verlaſſen, da balancierte 
ein Mann im Frack, den hohen Zylinder noch auf dem 
Kopfe, uͤber die Graͤber. Der Menſchenkreis oͤffnete 
ſich. 

„Alſo und...“ 

„Halts Maul!“ 

Der Schreiber warf noch einen furchtſamen Blick auf 
Falkenauge, der unſchuldig und froh zuruͤckblickte und 
dabei die Zieharmonikahoſe ein wenig hochzupfte. 
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Die vier Zylinder ftanden in einer Reihe auf der auf⸗ 
geworfenen Erde. 

Theobald Kletterer ſteckte das Stimmpfeifchen in den 
Mund und gab, Augen rund geoͤffnet, die Tonlage an. 
Dirigierend hob er die Hand - und ließ fie wieder ſinken. 
Denn Falkenauge war noch nicht fertig. Er mußte mit 
der Linken erſt den rechten Armel zuruͤckziehen, um die 
Hand frei zu machen, die das Notenblatt halten ſollte. 
Ganz plotzlich packte ihn hier am Grabe die Erinne⸗ 
rung an den Tod ſeiner Frau. Er warf den Kopf ſcharf 
nach rechts. Der Schreiber wurde dunkelrot. „Natuͤr⸗ 
lich!“ 

So ſangen ſie. 

Als ſie dem Ausgang zuſchritten, begann ſchon wie⸗ 
der das Totengloͤckchen zu laͤuten. Hinter dem Sarge 
der noch im Tode gruͤbelnden Mutter ſchritten die wei⸗ 
nenden Soͤhne und Toͤchter, alle ſchon erwachſen, die 
erſt jetzt, da die Mutter fort war, wußten, was ſie be⸗ 
ſeſſen hatten, und nun erleiden mußten, was ſie haͤt⸗ 
ten erleben ſollen. 

Es war halb ſieben. Die Grabkreuze warfen lange 
Schatten. Die Voͤgel hatten aufgehoͤrt zu ſingen. Bald 
wuͤrden die ewigen Lichtchen auf den Graͤbern zu leuch⸗ 
ten beginnen und uͤber die Toten des Tages die erſte 
Nacht im Friedhof kommen. 

„Aber Geld bringt das alles nicht ein.“ 
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Sie blickten Oskar fragend an. 

„No ja, was ich in der letzten Zeit alles erlebt hab! 
Mordverdacht, Gefaͤngnis, Hochzeit, Beerdigung! 
Das muß jetzt anders werden ... Aber geſungen habt 
ihr wunderbar.“ 

Der barfuͤßige Zeitungsjunge begegnete dem Schreiber 
im Stiegenhaus. Die Frau lag im Bett. „Nun, wie 
wars?“ 

„Er hat natuͤrlich wieder nach rechts geglotzt.“ Dabei 
las der Schreiber in der Zeitung. 

Ploͤtzlich warf er ſie hin, riß den Frack herunter, den 
Werktagsrock vom Haken und raſte ohne Hut wortlos 
hinaus. 

Treppen hinunter, noch hemdaͤrmelig die Domſtraße 
hinauf, durch die Schuſtergaſſe auf den Marktplatz, 
auf den ſieben Straßen muͤnden, ſetzte uͤber einen 
Kartoffelkorb, ſtolperte, ſtuͤrzte, galoppierte weiter. 
Und langte faſt gleichzeitig mit dem Dutzend Maͤn⸗ 
nern, die aus allen ſieben Straßen kamen und kon⸗ 
zentriſch auf dasſelbe Haus zueilten, vor der Tuͤr an, 
wo das weiße Emailleſchild hing, mit der Aufſchrift: 
Rechtsanwalt Stern. 5 
Bis auf den Flur heraus ſtanden die Bewerber, durch 
die ein ſtrahlender Mann ſchritt, der eine halbe Minute 
fruͤher als alle dageweſen war und den annoncierten 
Poſten eines Bureauvorſtehers bekommen hatte. 
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In diefer Nacht war der Schneidermeiſter Firnekaͤs 
von Kneipe zu Kneipe gegangen. Die Wirte kannten 
ihn, wußten, daß er nicht ſprach, und wußten, was 
und wie gewaltig er trank, wenn er es einmal tat. Das 
ging alles ohne Worte vor ſich. 

Ruͤckwaͤrts wurde geſchrieen, dunkle Schiffergeſichter 
bogen ſich einander zu. Firnekaͤs ſaß nur ſo im Vor⸗ 
uͤbergehen an der Tiſchecke bei der Tuͤr und pumpte 
ſeit Stunden ungeheuere Mengen Schnaps in ſich hin⸗ 
ein. Der Schaͤdel gluͤhte. 

So gelang es ihm, ſchließlich doch eine andere Miſchung 
der Gefuͤhle zu erzeugen. Andere Geſichte blitzten auf, 
durchblitzten die Finſternis, in der den ganzen Tag 
nur Karlchen ſchneeweiß im Waſchkorb gelegen war. 
Um dieſe Zeit ſaß Frau Firnekaͤs noch im Trauerkleide 
in ihrer Kuͤche und blickte gradaus. Den Hut hatte ſie 
noch auf. Das Licht brannte. Wenn ſie einen Gegen⸗ 
ſtand ſah, der Karlchen gehoͤrt hatte, zuckte in ihrem 
ausgebrannten Innern noch ein kleiner Schmerz auf. 
Manchmal griff ihre Hand nach Karlchens Schnuller, 
der eine weiße Zelluloidſcheibe und einen weißen Zellu⸗ 
loidring hatte, an dem das blaue Baͤndchen hing. An 
dem Baͤndchen klebte etwas Eigelb. Auch das gebrauchte 
Zinkloͤffelchen, mit dem ſie Karlchen das letzte Eigelb 
gegeben hatte, lag neben ihr. 

Wenn ſie nach einer Weile den Schnuller wieder in die 
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Hand nahm, zuckte der kleine Schmerz wieder auf. 
Dieſer kleine Schmerz war ihr Leben. 

Der ſtaͤmmige Wirt, der die Hemdaͤrmel nicht bis zum 
Ellbogen aufkrempeln konnte, weil die Arme zu ſtark 
waren, ſtemmte die Linke auf die Tiſchplatte und legte 
dem letzten Gaſt die Hand auf die Schulter, wobei er 
die Fußſpitze aufſtellte mit der komiſchen und wirk⸗ 
lichen Grazie, die manche dicke Maͤnner haben. Firnekaͤs 
richtete die Blutkugeln auf ihn. 

Er trug ſein ſchnapsdurchflutetes Gewicht durch die 
menſchenleeren Nachtgaſſen. Er taumelte nicht. Wie 
ein richtig geladener ſchwerer Laſtwagen nur in ſich 
ſelbſt ſchwankend, bewegte er ſich heimwaͤrts, ein klein 
wenig zuruͤckgelehnt wie gegen eine Wand, die mit ihm 
ging. 8 
Langſam hob er fic) treppauf. Vor der Wohnungstuͤr 
blieb er ſtehen. Alles war finſter, um ihn und in ihm. 
Da leuchtete das ſchneeweiße Karlchen im Waſchkorb 
in ihm auf. Er kehrte um. 

Frau Firnekaͤs richtete ſich im Bett hoch. Das Licht 
ſtuͤrzte fich in den ſchief aufgeriſſenen Mund. Sie 
horchte. 

Am andern Morgen fand ſie ihn im Holzſchuppen. Er 
lag auf dem Ruͤcken, Haͤnde weit ausgeſtreckt, ein aus⸗ 
ſaͤtziger, dicker Chriſtus, aufgenagelt auf das alte Ge⸗ 
ruͤmpel. 
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In Wuͤrzburg gab es drei Autodroſchken. Sie ſtanden 
am Bahnhof in der Sonne. Die Handlungsreiſenden 
gingen zu Fuß in die nahen Hotels. Und wenn der 
Chauffeur lange genug gedoͤſt und gar keine Ausſicht 
mehr hatte, geweckt zu werden, ließ er in dem Mo⸗ 
ment, da der Gedanke im Halbſchlaf entſtand, vom 
Sitz aus geruhſam den Motor anlaufen und fuhr ein 
bißchen in der Stadt umher, den einheimiſchen Fahr⸗ 
gaſt zu ſuchen, den es nicht gab. 

Der offene Wagen rollte langſam voruͤber an den 
wuchtigen Kirchen, aus denen nur alte Weiber kamen, 
die auch fuͤr Geld nicht im Auto gefahren waͤren, vor⸗ 
uͤber an den winzigen Haͤuschen, vor denen die Hand⸗ 
werker auf der Straße arbeiteten, gemaͤchlich die ſon⸗ 
nige Hauptſtraße hinunter, fremd den Menſchen und 
den Haͤuſern, in ſchoͤner Zweckloſigkeit um den Vier⸗ 
roͤhrenbrunnen herum und ſehr langſam die Haupt⸗ 
ſtraße wieder hinauf, aus reinem Idealismus, ganz 
um der Sache ſelbſt willen und maͤrchenhaft uͤber⸗ 
fliffig. 
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Noch Wochen ſpaͤter ſprachen die Chauffeure uͤber das 
Gluͤck des einen, der Doktor Huf, die Schweſter und 
Hanna nach Ochſenfurt gefahren hatte. So ein Hei⸗ 
dengluͤck war noch niemals dageweſen und wuͤrde auch 
nicht wiederkommen, ſolange jede Stunde ein Lokal⸗ 
bahnzug nach Ochſenfurt fuhr. 

Im Wagen vierter Klaſſe ſaßen auf der Laͤngsbank 
— Querbanke gab es nicht — Oskar und das Quartett, 
vor ſich die vier neuen, flachen Kartons, in denen die 
Fraͤcke waren. Die Kartons ſtanden aufrecht und zwi⸗ 
ſchenraumlos nebeneinander, ein braunes Maͤuerchen, 
das bis zu den Knieen reichte. 

Die Klappermelodie des alten Zuges, der ſeit fuͤnfzig 
Jahren taͤglich dieſe Strecke fuhr, treu und zuverlaͤſſig, 
gewann im freien Felde den Ton bewieſener Wichtig⸗ 
keit. 

Das ſchweigende, ſteif ſitzende Quartett betrachtete ſein 
Publikum, dem es am Sonntagabend vorſingen ſollte: 
Ochſenfurter Bauernweiber, die auf dem Wuͤrz⸗ 
burger Sonnabend⸗Markt ihr Obſt und Gemuͤſe ver⸗ 
kauft hatten und nun mit den leeren Rieſenkoͤrben zu⸗ 
ruͤckfuhren. 

Die verwitterten Geſichter, blau und violett gefaͤrbt 
durch die Kaͤlte vieler, vieler Markttage, glichen uͤber⸗ 
winterten Apfeln. Jeder Apfel hatte ein weißes Kopf⸗ 
tuch um. Es war ſchon daͤmmerig im Wagen. 
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Der Schreiber fluͤſterte gradaus: „Wenn die We 


H 


‘ 


fo aufrecht ſtehen, verrutſchen die Frade, und dann 


ſind ſie zerknuͤllt, bis wir ankommen.“ 

Falkenauge gab die Botſchaft fluͤſternd weiter. 

„Alſo und, umlegen?“ 

Der Schreiber nickte unſichtbar. 

Vier Haͤnde griffen gleichzeitig nach den Kartons und 
legten das braune Maͤuerchen um. Dann ſaßen ſie wie⸗ 
der ſteif, ernſt und ſtumm, wie aus einem Stuͤck ſanft 
hin und her gewiegt. 


Gleis und Zug und die Landſtraße mit dem vorbei⸗ 
fligenden Auto, deffen Chauffeur die Fahrt feines Le⸗ 


bens fuhr, zogen nebeneinander mit dem Fluſſe in 
ſchoͤnem Bogen durch das Tal der Rebhuͤgel, vorbei an 


vielen Doͤrfern, die, umgeben noch von Mauerreſten 


aus dem Mittelalter, ſchon im Abendfrieden ruhten. 


Die Schweſter, die am Morgen Frau Lux beſucht und 


ſie gebeten hatte, ihr die Tochter einen Tag anzuver⸗ 
trauen, ließ nur waͤhrend der Vorſtellung Hanna mit 
dem Bruder allein. 

Der ſehr niedrige Saal ſchien himmelhoch zu ſein. 


Denn das Licht der großen Milchglaskugel, ein dunſti⸗ 


ger Mond, konnte die ſaaldicke Tabakswolke, die uͤber 
den Koͤpfen der Zuſchauer ſtand, kaum noch durch⸗ 
brechen. 

Von der Eingangstuͤr, wo ein dicker Schauſpieler, ſchon 
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als Hamlet koſtümiert, an der Kaffe ſaß, bis zur Buͤh⸗ 
nenrampe zogen die Reihen zwiſchenraumlos neben⸗ 
einander ſtehender Tiſche mit durchlaufenden Baͤnken, 
dicht beſetzt. Kinder ſtanden in den Zwiſchengaͤngen. 
Kellnerinnen ſchleppten Bier herbei. Immer noch ſcho⸗ 
ben ſich Zuſchauer, gedruͤckt von den ruͤckwaͤrts Ste⸗ 
henden, langſam an der Kaſſe vorbei. Es war noch 
nicht acht. 

Oskar fluͤſterte: „Wenn die ſo einen Zulauf haben, koͤn⸗ 
nen auch wir morgen die Preiſe ſtaffeln. Vielleicht von 
dreißig bis ſechzig Pfennig.“ 

Der Schreiber ſagte nur: „Ja, ſtaffeln!“ 

„Nein, alſo und, auch wir bis ſiebzig!“ 

Theobald Kletterer betrachtete unverwandt den dicken 
Hamlet an der Kaffe, der die ftammigen Madchen mun⸗ 
ter in die Arme zwickte, dann kauften ſie auch Pro⸗ 
gramme. 

Doktor Huf, der eben mit Hanna hereinkam und das 
ſah, hob ſofort die Hand: 
„Halt, Bruder Hamlet! Mir ſcheint, der angeborenen 
Farbe der Entſchließung wird des Gedankens Blaffe 
bei dir etwas zu wenig angekraͤnkelt.“ 

„Das mag wohl ſein. Jedoch, mein Herr, wo kaͤmen 
wir ſonſt hin! Durch dieſe Ruͤckſicht wuͤrde unſer Un⸗ 
ternehmen ganz aus der Bahn gelenkt.“ 

„Bravo, Hamlet, bravo!“ 
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Hamlet blieb bis zum letzten Augenblick an ſeinem 
Platze. Erſt als die Glocke zum zweiten Male erklang, 


verſchwand er, unterm Arm die gruͤne Drahtgitter⸗ 


kaſſe. 

Wie die blaſierteſten Premierenbeſucher, wenn das 
Haus dunkel wird, vor dem Geheimnis verſtummen 
und die Augen der Kinder im Kaſperletheater groß 
werden, wenn die Drehorgel ſchweigt, unterlagen auch 
die Bauern dem Zauber, als der Vorhang hochging. 
Der Tumult verſchluckte ſich ſelbſt, die Stimme ſtand 
im Saal, und die Worte wurden aufgeſaugt von der 
Stille, die, durch die Maſſe erzeugt, einem Loͤſchblatt 
glich. 

Es waren junge Schauſpieler, erfuͤllt noch von der 
Hoffnung auf kuͤnftigen Ruhm, die hier ſpielten, nur 
um eſſen und den Ruhm dort einſtmals ernten zu koͤn⸗ 
nen, und einige Alte, die ſchon von Erinnerungen an 
eine Glanzzeit lebten, die ſie nie erlebt hatten. Der 
Dicke, der den Hamlet gab und die Kaſſe fuͤhrte, hielt 
zwiſchen beiden Gruppen die Mitte, er war immer zu⸗ 
frieden, und die Schweſter, Blatt im Winde, bei der 
Truppe haͤngen geblieben, mußte das Leben ſpielen, 
das ſie nicht leben konnte. 

Szeneriewechſel gab es nicht. Der Vorhang ging zwan⸗ 
zigmal herunter und wieder hoch, und immer waren 
dieſelben Kuliſſen da: ein Weinberg und der Fluß, 
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der ſteil aufwaͤrts floß. Dem Ochſenfurter Tuͤncher⸗ 
meiſter war die Perſpektive nicht gelungen. 

Der Wirt hatte ſich lange Pauſen und fruͤhzeitigen 
Vorſtellungsſchluß ausbedungen, damit das Publi⸗ 
kum trinken und er auf ſeine Rechnung kommen 
konnte. 

Sie konnten nur die nackte Fabel ſpielen. Auf dieſe 
Weiſe wurde der dicke Hamlet zu einem entſchloſſenen 
Burſchen, der kein Zaudern kannte. Polonius war bald 
hin, und Ophelia fand keine Zeit, die Suͤße ihrer Un⸗ 
ſchuld in der Wahnſinnsſzene zu offenbaren. 

Als Koͤnig und Koͤnigin und Ophelias Bruder an de⸗ 
ren Grabe tot nebeneinander lagen, improviſierte der 
dicke Hamlet, erſchoͤpft vom Tempo einer Zeit, die hier 
wie dort die Kunſt dem Geldverdienen opferte, ſchnell 
noch den Satz: „Oh, Blut und Leichen!“ und ſank tot 
zuſammen. 

„Der hatte den Koͤnig, der ſich den Thron auf fo ſau⸗ 
maͤßige Art erſchlichen hat, gleich umbringen und das 
Maͤdchen einfach heiraten ſollen, das waͤr richtiger ge⸗ 
weſen“, ſagte der uralte Ortshirt zum Schreiber, der 
ſeufzend antwortete: „Die habens hinter ſich.“ 
Minuten ſpaͤter ſaßen alle im Honoratiorenzimmer um 
den langen Tiſch herum. Matte Fliegen umſchwebten 
die Haͤngelampe. Zwiſchen den grauen Locken der fet⸗ 
ten Schauſpieler brannte das ſchlecht gefaͤrbte Haar 
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der Koͤnigin, die zwei Geſichter hatte. Das aufge⸗ 
ſchwemmte, durch zackige Kinnlinien ſcharf abge⸗ 
grenzte alte umgab wie ein Fettrahmen das noch vor⸗ 
handene maſſierte Maͤdchengeſicht. 

Das Quartett war ſchwer verlegen. Hanna ſaß neben 
ihrem Vater. In Doktor Huf verſteiften ſich die wider⸗ 
ſtreitenden Gefuͤhle. Er griff entſchloſſen nach dem 
Weinglas. Schon waͤhrend der Vorſtellung waren die 
Wirbelhaare aufgeſtanden. 

Die Schweſter, der ihr Zuſchauerdaſein angeſichts die⸗ 
ſer einzigartigen Tiſchgeſellſchaft mehr denn je berech⸗ 
tigt erſchien, laͤchelte fernher. 

Am zweiten Tiſche ſaß ein Gerichtsaſſeſſor mit kurz⸗ 
geſchorenem Kopfe, auf dem ganz vorne bei der Stirn 
ein winziges Scheitelchen klebte. 

Als wolle er dieſe feindſelige Miſchung erſt ganz un⸗ 
moͤglich machen, um ſie dann gleich auf einmal zu zer⸗ 
truͤmmern und friſch umzuruͤhren, rief Doktor Huf 
ploͤtzlich dem Aſſeſſor zu: „Komm ruͤber, Bruder, 
komm ruͤber! Auch du ſuchſt Anſchluß, das ſehe ich an 
deinem Kopfſchmuck.“ 

Nur Falkenauge fuͤhlte ſich wohl. Er warf den Kopf 
froͤhlich nach rechts, als er anſtieß mit der zweigeſich⸗ 
tigen Koͤnigin, die genau gegenuͤber ſaß. 

„Nun, wie war die Einnahme?“ fragte Oskar den dicken 
Hamlet und blickte dabei ſteif in die Luft. 
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„Shakeſpeare verlor erheblich mehr, als wir gewan⸗ 
nen.“ 

„Aber die Einnahme, ſchaͤtze ich, muß doch ...“ 
„Wie kannſt du, Oskar, jetzt an Geld nur denken, wo 
der Tragoͤdie Schluß in uns noch widerhallt!“ 

Der Schreiber fluͤſterte: „Halts Maul!“ und meinte 
beide. 

„ . . ſchaͤtze ich, muß auf den Pfennig hundertſieben⸗ 
undvierzig Mark betragen. Das habe ich ausgerech⸗ 
net.“ 

Hamlet teilte, duͤſter blickend, dieſe Summe durch acht 
und bekam ein Doppelkinn. 

Die ſpaͤrlich rot beleuchtete Tafelrunde war abgeteilt 
von der uͤbrigen Welt, die im Dunkel lag. 

Eine Katzenmutter ſaß aufrecht in der Ecke und beob⸗ 
achtete mit gemachter uͤberheblicher Gleichguͤltigkeit 
die Dummheiten ihrer zwei winzigen Jungen, die bal⸗ 
gend immer wieder zu Boden torkelten, uͤberquerte 
dann langſam mit ziehenden Schritten das Zimmer 
und ſprang, wie eine, die ſich kraft ihrer Mutterſchaft 
und Stellung in der Welt ſo etwas erlauben konnte, 
mit einer Selbſtverſtaͤndlichkeit ohnegleichen auf Han⸗ 
nas Schoß. 

Hanna legte ſofort die Hand auf den Befuch — die 
Sache war in Ordnung — und blickte wieder hinuͤber 
zu Doktor Huf. Dabei entſtand Thomas’ Geficht in ihr. 
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Er ſah fie abweiſend an und fab dann gleichguͤltig weg, 
wie ge ſtern im Garten, als fie Salat geholt hatte. 
Seit der Stunde in Doktor Hufs Wohnung befand ſie 
ſich in dem Zuſtande verwirrenden Traumdurcheinan⸗ 
ders. Sie ſchwebte. Ihr Wille war fortgezogen. Sie 
konnte nicht mehr waͤhlen. Wen liebte ſie? Der ſollte 
kommen. 

Doktor Huf bemerkte Hannas doppelten Blick. Ihr 
Mund ſteht am Rande des Lebens, fein geſchloſſen am 
Rande des Lebens, dachte er und ſetzte ſich zwiſchen ſie 
und die Schweſter. 

Er ſaß da ganz brav auf dem Stuhlrand, ein wenig 
hinter den beiden, und blies den Zigarettenrauch ſorg⸗ 
ſam nach der Seite hin. 

Quartett und Schauſpieler und Gerichtsaſſeſſor hatte 
ſich zuſammengefunden, der Alkohol hatte die Gren⸗ 
zen beſeitigt. 

Der alte Koͤnig ſprach von den Rieſenerfolgen aus je⸗ 
ner Zeit, da ſeine blauen Haͤngewangen noch friſch und 
rot an ihrem Platze geweſen waren. Horatio, der 
ſchwarze Juͤngling mit dem tadelloſen Profil und der 
immer ſchwarzen Waͤſche, der mit der Schweſter im 
Berliner Automatenreſtaurant geſeſſen hatte, entzuͤn⸗ 
dete ſich an ſeinem zukuͤnftigen Ruhm. Hamlet genoß 
den Wein der Gegenwart. 

Daß es in jeder groͤßeren Ortſchaft Suͤddeutſchlands 
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einen befonders gut geleiteten Gafthof gibt, wo eine 
dicke Wirtin, die zu kochen verſteht, herzhaft an einem 
maͤchtigen Herde regiert, hatte die Schweſter ſchon her⸗ 
ausgefunden, und ſie beſaß in hohem Maße die Faͤhig⸗ 
keit, dieſen lebenstuͤchtigen Wirtinnen, denen niemand 
etwas einreden kann, mit nur einem Blicke klarzu⸗ 
machen, daß die geringſchaͤtzige Meinung uͤber das 
herumziehende Volk im vorliegenden Falle unange⸗ 
bracht war. Auch in Ochſenfurt hatte die Wirtin ſo⸗ 
fort die Kuͤchenſchuͤrze abgenommen und der zier⸗ 
lichen, feinen fremden Dame mit den tadellos weißen 
Glacéhandſchuhen geehrt und ſtolz das ſchoͤnſte Zim⸗ 
mer gezeigt. 

In dieſem Zimmer ſtand, in den Raum hinein, ein 
zwei Meter breites, geſchnitztes Himmelbett aus ſchwe⸗ 
rem Eichenholz, der Spiegel, von zwei hohen, finger⸗ 
duͤnnen Wachskerzen flankiert, reichte bis zum Boden, 
und der Schrank war ein kleines Haus. Roſa Kattun⸗ 
vorhaͤnge gaben Heimlichkeit und Waͤrme, und die 
niedrige Stuckdecke, blau und gruͤn bemalt, ſchwebte 
ſegnend uͤber dieſer gewichtigen Pracht. 

Große Holzſcheite krachten im Kachelkamin, als die 
beiden eintraten. 

Die Schweſter zupfte am Vorhang, verſchob in ſpiele⸗ 
riſcher Sorgfalt ihre Toiletteſachen, die das Dienſt⸗ 
maͤdchen ſcharf in Reih und Glied geſtellt hatte, ver⸗ 
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ruͤckte die Blumenvaſe, die zu genau in der Tiſchmitte 
ſtand, ſtrich uͤber das Kopfkiſſen, alles nur ſo im Vor⸗ 
uͤbergehen, ſie laͤchelte dabei: ſie wohnte. 

Sie benetzte ihre Fingerſpitzen mit Parfuͤm und tippte 
— fie war etwas kleiner als Hanna - ihrem Gaſt auf 
beide Ohren, tippte ſich ſelbſt auf beide Ohren und an 
den Hals. Wie in dem friſchen Geruche einer Wieſe 
plötzlich der feine Duft von Minze wahrnehmbar wird 
und beim Weitergehen wieder ganz verſchwindet, durch⸗ 
zog der ſuͤße Duft des Parfuͤms nur ſtellenweiſe den 
friſchen Geruch von Holz und Leinen. 

Auf dem geoͤffneten Bett lag fuͤr Hanna ein langes 
Nachthemd aus roſa Seide. Auch die Schweſter be⸗ 
gann ſich zu entkleiden. Dann ſaß ſie neben Hanna 
auf dem Bettrand, wie ein koſtbares helles Juwel ein⸗ 
gehuͤllt noch in die hellen ſeidenleichten Sachen, und 
zog den Schluͤpfer aus, das kurze Hemdchen. Sie tat 
das wie ein ſtilles Kind, das traumhaft die Gebaͤrden 
einer ſchoͤnen Dame weiß. 

Hanna bewunderte, was ſie da ſehen durfte, die makel⸗ 
loſe Bruſt mit den hingehauchten zartroſa Kreischen, 
deren Vorhandenſein als einzige Farbe unbegreiflich 
ſchien, ſo vollkommen tongleich am ganzen Koͤrper 
war die wunderbar matte Haut. 

Sie reichte der Schweſter das lange cremefarbene 
Nachthemd und ſtrich noch ſchnell, bewundernd und 
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entzuͤckt, mit der Fingerſpitze ihr uͤber die Bruſt, bevor 
die wieder verſchwinden ſollte. 

Das war, wie die Schweſter emporſah, ein trauriges 
Laͤcheln. 

Dann kam der ſtille Blick auf Hanna, die, mit dem 
Ruͤcken zur Schweſter, vor dem Kamin ſtand, deſſen 
Flammen das roſa ſeidene Hemd durchgluͤhten, daß 
der Maͤdchenkoͤrper dunkel ins Daſein trat. 

Da wurde an die Tuͤr geklopft. Auch ein Knie oder ein 
Kopf ſtieß gegen die Tuͤr. Beide richteten ſich in ſchreck⸗ 
haftem Horchen hoch auf, daß die langen Nachthem⸗ 


den von den Bruſtſpitzen ſenkrecht herabfielen, und 


huſchten ins Bett. Nur noch ein blondes und ein lack⸗ 
ſchwarzes Koͤpfchen waren zu ſehen. 

„Aber ſag doch ſelbſt, ſag doch ſelbſt, was ſoll denn ich 
im Leben erſtreben wollen! Was denn? Was?“ Er 
taumelte bis zum Fußende. Der ſonſt noch tadelloſe 
Scheitel war ſtellenweiſe zerſtoͤrt. „Ich bin ja verhunzt! 
Total verhunzt!“ 

Hanna hielt den Atem an. Ihre Hand fand unter der 
Decke die Hand der Schweſter. 

Es gelang ihm, ſich neben Hanna auf den Bettrand 
niederzulaſſen. „Setzen wir den Fall- pardon, ich weiß, 
oh, ich weiß, ich ſetze nur den Fall — du liebteſt mich 
und wuͤrdeſt meine Frau. Und dann? Sag mir doch — 
und dann? Wie weiter? .. Fuͤr mich hat jedes Gluͤck 
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noch feinen Abgrund. Jedes Gluͤck! Der liebe Gott hat 
einen Pferdefuß. Der Burſche hinkt.“ 

Es gibt Menſchen, die Hochgebirgsluft nicht vertragen 
und erſt nach der Talfahrt den Boden wieder unter den 
Fuͤßen fuͤhlen und frei zu atmen vermoͤgen. So erging 
es Hanna. Ihr war plotzlich frei und wohl zumute. Sie 
mußte laͤcheln. Das wirkte grauſam, wie wenn die Ju⸗ 
gend mitleidig uͤber einen alten Sonderling laͤchelt, der 
ſich der Jugend naͤhern will. Sie ſchlug die Decke zu⸗ 
ruͤck. „Sie ſollten nicht ſo viel trinken.“ 

„Ah! Ah!“ Er triumphierte. Er ſchnellte empor vor 
Triumph. Er kicherte triumphierend unter naſſen Au⸗ 
gen. „Dasſelbe hat Thomas zu mir geſagt. Großar⸗ 
tig! Famos! Ich ſollte Fußball ſpielen, wie? Fußball? 
.. . Herrliches Maͤdchen!“ ſagte er langſam. 

Er war ein Mann. Er ſchloß von dieſen Fingern, die 
duͤnn und langgezogen auf der Decke lagen, ſchloß von 
den lind geſchwungenen Armen und Schultern und 
von den heißen Augen auf das andere, das er nicht 
ſah. 

Die Schweſter zog die Decke hoch. 

Er winkte ab. „Herrliches Maͤdchen! Aber nicht fuͤr 
mich.“ Und taumelte abwinkend zur Tuͤr. 

Er war noch nicht hinaus, als Hanna blitzſchnell 
hochfuhr, ſchon mit einer Linkswendung, und im 
Schwunge dieſer ſtuͤrmiſchen Bewegung die Arme um 
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die Schweſter ſchlug, die langſam ihre Hand auf Han⸗ 
nas Ruͤcken legte. 

Hanna kuͤßte die Stelle, wo ihr Mund war, und ließ 
die Lippen dort. Auch die Schweſter formte die Lippen 
zu einer ſchwachen Liebkoſung. Es war ſchoͤn, ſo zu 
liegen und die ſuͤße Lebenskraft dieſes Maͤdchenkoͤr⸗ 
pers zu fuͤhlen. Moͤchte es lange, moͤchte es immer ſo 
ſein, wenigſtens ſo lange, bis die Kerzen herabgebrannt 
waren. Die waren duͤnn, aber hoch. 

Im Kamin zerfielen knackend die letzten Reſte, ſchon 
zu Aſche gegluͤht. Dann wurde es ganz ſtill. 

In einem abgeſchraͤgten, weitlaͤufigen Dachzimmer, 


einer Art Vorrats kammer, in der ein bis zur Decke rei⸗ 


chendes Regal mit zehn zimmerlangen Reihen gefuͤll⸗ 
ter Einmachglaͤſer, mehrere große Eichenholztruhen 
und ſieben Reſervebetten ſtanden, hatten Oskar und 
das Quartett Unterkunft gefunden fuͤr die Nacht. Sie 
lagen ſchon. 

Hans Lux richtete ſich noch einmal auf. Man koͤnne 
alſo und ſeelenruhig fuͤr die erſten Reihen eine Mark 
Eintrittsgeld verlangen. Oder eine Mark fuͤnfzig. 
Der Schreiber, der aus Angſt vor dem kommenden 
Abend ſchon wieder nuͤchtern geworden war, fagte ftill 
vor Wut: „Fuͤnf Mark!“ 

„Meinſt du? Alſo, wenn du meinſt!“ 

„Die Kunſt. .. Die Kunſt ...“ Theobald Kletterer 
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wußte nicht weiter. Im Bett gelangen ihm diefe Sage 
nicht. 

Der Impreſario ſchlief. 

Falkenauge lag maͤuschenſtill, Decke bis zum Kinn, 
und aͤugte vergnuͤgt hinauf zu ſeinem Frack. Er hatte 


if 


einen großen Bogen Packpapier uͤber feinem Bett an 


die geweißte Wand geheftet und auf das Papier ſorg⸗ 
ſam den Frack gehaͤngt. 

Doktor Huf taumelte durch die finſtern Gaͤnge des 
Gaſthofes. Schließlich fand er trotz ſeines Rauſches 
die Kammer des Hausknechts. Er klopfte mit der Fauſt 
an die Tuͤr. „Gib mir Feuer, Bruder, gib mir Feuer 
Sag mal, hilfreicher, herrlicher Bruder, willſt du mir 
Feuer geben?“ fragte er in lieblich ſchmeichelndem Ton. 
Die Hand reichte die Streichholzſchachtel heraus. End⸗ 
lich konnte er die Zigarette anzuͤnden. „Du, mein lie⸗ 
ber Bruder, rechneſt jeden Abend ab und freuſt dich 
uͤber den Gewinn. Ich, oh, ich rechne erſt am Ende 
meines Lebens ab, und ſiehe da - kein Gewinn. Kein 
Gewinn!“ 

Er taumelte weiter durch die Finſternis, Hand am 
Hinterkopf, die Rechte mit großer Gebaͤrde vorgeſtreckt: 
„Ich habe keine Illuſionen. Ich habe keine. Ich lebe 
von der Rieſenilluſion, keine zu haben. Denn ohne 
Illuſion kann niemand leben... Pardon, mein Herr!“ 
(Er hatte an die falſche Tuͤr geklopft.) „Abrigens eine 


254 


ganz gute Definition der Skepſis, wie? Was meinen 
Sie?“ 

Der erſchrockene Viehhaͤndler im langen Nachthemd 
ſchloß die Tuͤr wieder. 

„Sehr gut, wie?“ 

Dann wurde er ſehr leiſe. Er ſagte zu ſich ſelbſt: „Pſt!“ 
und hob dabei den Zeigefinger. Bis er das Zimmer der 
jungen Schauſpielerin fand, verbrauchte er faſt die 
ganze Streichholzſchachtel. 

Sie war die Tochter eines Berliner Geheimrats und 
erſt ſeit zwei Wochen Mitglied der Truppe. Ihr Zim⸗ 
mer war vollgeraucht. Auf dem Nachttiſchchen ſtand 
ein winziges Reiſegrammophon. Sie trug ein violett 
geſtreiftes Pyjama. Sie war duͤnn, beſonders in den 
Schultern ſehr ſchmal, und hatte ſtarke, pralle Bruͤſte, 
die, unterſtehend dem Geſetze der Schwerkraft, etwas 
hingen. 

Sie ließ ihn ohne weiteres ein. 

In der Fruͤh - es war erſt ſieben Uhr, die Sonne fuͤhrte 
ruhevoll einen jener ſicheren Fruͤhlingstage herauf, da 
die Baumkronen, ſchon uͤbergoldet, den leichten Mor⸗ 
gennebeln prangend entſteigen, da die Voͤgel toben, 
kein Blaͤttchen ſich bewegt und auch der Menſch die 
bohrende Sorge plotzlich vergißt und Frieden mit dem 
Leben ſchließt - raſte der kleine Lux in ſeinem ſchwar⸗ 
zen Samtanzug, den die Mutter aus einem alten Rock 
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geſchneidert hatte, die vier Treppen hinab, uͤber die 
Straße, durch Theobald Kletterers Garten und ſchrie 
atemlos ſchon von weitem: „Haſt du eine Zigarren⸗ 
ſchachtel?“ 

Koͤpfchen ſchief gelegt, blinzelte er in der Sonne zu 
Thomas empor: „Aber groß! Eine, in der hundert 
Stuͤck waren!“ 

Die Schachtel unterm Arme, ſauſte er los, zuckte wie 
eine Schwarzamſel herum um den Ginſterbuſch, der 
am Zaune ſein Trompetengelb triumphierend in den 
friſchen Morgen ſtieß, und war weg. Er hatte keine 
Zeit. Er war auf ſieben Uhr mit ſeinen zwei Freunden 
verabredet. 

Der Gaͤrtnerburſche, der vor mehreren Wochen, als Be⸗ 
waͤſſerungsanlage und Dampfheizung gerade fertig, 
aber der Experimentierſtreifen noch nicht einmal be⸗ 
ſaͤt geweſen war, ſeinen Urlaub angetreten und erſt 
dieſen Morgen wieder zu arbeiten begonnen hatte, 
ſtand vollkommen faſſungslos vor den fruchtſtrot⸗ 
zenden Beeten. Er verſtand doch etwas von Gaͤrtnerei; 
aber das hier ging nicht mit rechten Dingen zu. Das 
war ein Wunder. Auch die Mutter ſtaunte wieder uber 
das rapide Wachstum der Pflanzen waͤhrend der letz⸗ 
ten zwei Tage. 

„Ihr koͤnnt die Anlage in dieſem Jahre ja erſt einmal 
ausprobieren“ — Thomas ſprach in einem Tone, als 
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ware er ſelbſt ſchon fort aus Wuͤrzburg und erſt im 
naͤchſten Jahr — eine Zeichnung von den Anſchlußſtel⸗ 
len des Roͤhrenſyſtems habe ich gemacht - die Anlage 
uͤber den ganzen Garten erweitern. Das bedeutet dann 
ja nicht nur eine mindeſtens fuͤnffache Jahresernte, 
alſo im Erntereſultat einen fuͤnfmal ſo großen Bebau⸗ 
ungsgrund wie jetzt, ſondern auch, daß ihr zu jeder 
Jahreszeit jede beliebige Frucht ziehen konnt. Denn ihr 
ſeid imſtande, jede Temperatur und jede Witterung, 
die ihr fiir noͤtig haltet, auf das genaueſte ſelbſt zu er⸗ 
zeugen. Kurz geſagt: Ihr ſeid unabhaͤngig vom lieben 
Gott.“ : 

Der Gaͤrtnerburſche zog einen großen weißen Rettich 
aus der Erde und pruͤfte deſſen Feſtigkeit. Er ſchuͤttelte 
den Kopf und ſagte gar nichts mehr. Dieſe ſelbe Sorte 
Rettiche hatte er ſelbſt, Wochen fruͤher als Thomas die 
ſeinen, auf einem anderen Beete gepflanzt, und erſt im 
Juni wuͤrden ſie reif ſein. 

Mutter und Sohn gingen ins Wohnzimmer. Uber dem 
Pluͤſchkanapee hing in einem ovalen, braun polierten 
Rahmen ein vergilbtes Papier, auf dem mit gehoͤrigen 
Schnoͤrkeln geſchrieben ſtand: Es lebe die Kunſt und 
die Liebe! Dein Theobald.“ Das hatte er ihr vor zwan⸗ 
zig Jahren gebracht. 

„Alſo, Mutter, ich fahre Ende dieſer Woche. Berlin iſt 
ja nicht außer der Welt.“ 
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Mich will er troͤſten! Er- mich !* dachte die Mutter. 
„In eineinhalb Jahren kann ich fertig ſein, wenn ich 
mich ordentlich dahinterſetze und mich nicht mehr mit 
anderen Dingen abgebe. Dampfheizung ... und fo! 
„Ja - und fo !* dachte die Mutter und ſchwieg noch. Sie 
fuͤhlte, daß ſeit zwei Tagen ein ernſtes Zerwuͤrfnis 
zwiſchen Thomas und Hanna beſtand. Schon ſein Ge⸗ 
ſicht! Wie es ſich veraͤndert hatte! Wenn es nicht ſo 
verruͤckt waͤre, wuͤrde ſie ſagen, daß dem Geſicht anzu⸗ 
ſehen war, wie es in zehn Jahren ſein wird. 

Die Mutter wußte nicht, ob ſie den kleinen Halt, den 
Thomas ſich unter ihren Augen in dieſen zwei Tagen 
erkaͤmpft hatte, reſpektieren und dem Sohne zuſtim⸗ 
men ſolle, oder ob ſie beſſer taͤte, Hannas Reiſe nach 
Ochſenfurt als gar nicht ſo ernſt darzuſtellen. Die 
Sache war ſchwierig genug. Denn ſo weit kannte ſie 
ihren Sohn, um zu wiſſen, daß es bei ihm eine Ent⸗ 
ſcheidung fuͤr ſein ganzes Leben war, wenn er fuhr. 
„Und nachdem ich den Doktor gemacht haben werde, 
ſuche ich im Ausland eine mir zuſagende Stellung in 
einem großen Betrieb.“ Dabei betrachtete er den ge⸗ 
rahmten Sag: Es lebe die Kunſt und die Liebe !* Merk⸗ 
wuͤrdig, wie romantiſch und abſeits der Wirklichkeit 
die Empfindungswelt der Eltern damals geweſen ſein 
mußte. Sooft er ſich ſein zukuͤnftiges Leben mit Hanna 
vorgeſtellt hatte, war er mit ihr in einem Flugzeug 
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geſeſſen. Das Flugzeug flog gar nicht beſonders hoch, 
aber immer gradaus, in derſelben Hoͤhe immer grad⸗ 
aus, und da die Erde eine Kugel war, mußten ſie an 
einem beſtimmten Punkte uͤber die Erdatmoſphaͤre hin⸗ 
ausſchweben, hinaus in den Weltenraum ... War ja 
ein Unſinn! Aber dieſe abſolute Ungebundenheit im 
Unendlichen deckte ſich ganz mit der Vorſtellung ſeines 
Lebens mit Hanna. 
Draußen ging Hannas Mutter voruͤber. Sie ging im 
Leben. Sie machte immer den Eindruck, als ſtehe ſie 
am Ufer eines Stromes und fahre gleichzeitig dennoch 
auf dem Strome des Lebens mit. 

„So iſt es in der Politik und in allem.“ 
„Von was redeſt du?“ 
Er ſchrak empor. „Ach, ich dachte gerade daran, daß ja 
jeder Menſch am Ende ſeines Daſeins ſich ſagen muß: 
Mein Leben iſt eine Kette von Kompromiſſen gewe⸗ 
fen... Das weiß ich wohl.“ 
Das war wieder eines dieſer uͤber ſein Alter hinaus viel 
zu geſcheiten Worte, die ſie an ihrem Sohne nicht 
liebte. „Aber in bezug auf die Liebe, nicht wahr, willſt 
du alles oder nichts. Du biſt eben ein bißchen gar zu 
geſcheit, ſonſt wuͤßteſt du, daß gerade in dieſem Punkt 
immer alles anders kommt, als man denkt... Außer⸗ 
dem iſt Hanna ja noch ein ganz junges Pflaͤnzchen. In 
einer Woche ſchon wieder anders als heute.“ 
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Sie laͤchelte ſchelmiſch: „Denk doch an deine Dampf⸗ 
heizung. Wie das waͤchſt! ... Sie hat ja auch eine in 
ſich, ſo eine Art Dampfheizung, meine ich. Gerade das 
machts ja ſo beſonders ſchwierig. Gerade das! Und 
daß du ſelbſt noch ein Junge biſt und noch nicht heira⸗ 
ten kannſt. Deshalb ſollteſt du vielleicht auch da ein 
— wie ſagſt du? - fo ein Kompromiß machen.“ 

Mehr konnte ſie nicht ſagen. Noch deutlicher konnte ſie 
nicht werden. Sie ſchaͤmte ſich ſo ſchon. Sie begann 
uͤbereifrig Butterbrote zu ſtreichen. Das war doch ſchon 
zu heikel, dieſer Rat, den ſie dem Jungen da gab. Sie 
war doch ſchließlich die Mutter und eine geſetzte Frau. 
Und was dabei herauskommen konnte, wenn er ihren 
Rat befolgte! 

„Dem Vater kannſt du ja leicht begreiflich machen, daß 
es beſſer iſt, wenn ich in Berlin ſtudiere. Zuſchuͤſſe 
werde ich kaum brauchen.“ 

Er ſchwieg eine Sekunde. Er wollte noch verſuchen, der 
Mutter ſein Gefuͤhl fuͤr Hanna zu erklaͤren. „Es war 
doch nicht nur eine... eine... es war doch bei mir 
uͤberhaupt nicht das, was man unter einer Jugend⸗ 
liebe verſteht. Hanna iſt doch ...“ Er wurde wuͤtend 
uͤber ſich ſelbſt und brach ab. „Alſo, ich reiſe!“ 

Und dabei ſieht er aus wie ein Toter. „Ja, ich verſteh 
dich ſchon, Hanna iſt ein eigenartiges Geſchoͤpf. 
Eigenartig, innen und außen! Die gibts nur einmal. 
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Iſt ja wirklich der reine Zufall, daß fie gerade unſerm 
Hauſe gegenuͤber aufgewachſen iſt. Denn fic iſt doch..“ 
Als die Mutter ſah, wie der Sohn die Augen aufreißen 
mußte, um die zuckenden Lippen zuſammenpreſſen zu 
koͤnnen, brach auch ſie ab. 

Frau Lux, der die Juwelen in einem Schaufenſter die⸗ 
ſelbe Freude bereiteten wie anderen der Beſitz dieſer 
Herrlichkeiten, ſah ſich um in Theobald Kletterers 
fruchtſtrotzendem Garten, der in der Sonne aus tau⸗ 
ſend jungen Augen zu blicken ſchien. 

Es war ſchoͤn, auf dem Betonſtreifen, den Lorbeer⸗ 
baͤume in gruͤnen Kuͤbeln einſaͤumten, auf das Gaͤrt⸗ 
nerhaus zuzugehen. Das Leben war ſchoͤn. 
Auch als Bewohnerin eines Schloſſes hatte Frau Lux 
keine beſſere Meinung vom Leben haben koͤnnen als in 
ihrer Dachwohnung, wo ſelbſt die Moͤbel ſchon die Phy⸗ 
ſiognomie der Sorge angenommen hatten. Und war 
bei ihrer Sanftmut doch eine uͤberaus praktiſche, tuͤch⸗ 
tige Frau und ihrem Manne ſo uͤberlegen, daß der in 
den ganzen zwanzig Ehejahren davon noch nichts ge⸗ 
merkt hatte. 
Thomas druͤckte ſich hinaus, als Hannas nur wenig 
aͤlteres Ebenbild in die Stube trat, in der immer ein 
Duft von Baſt und naſſem Tannengruͤn zu ſpuͤren 
war. 
Um dieſe Zeit waren die drei Buben ſchon halbwegs 


261 


zwiſchen Wurzburg und Ochſenfurt. Sie marſchierten 
auf dem weißen Bande der Landſtraße hin, parallel 
dem uͤberglaͤnzten Fluſſe. Die Sonne droͤhnte, ſie war 
noch im Steigen. 

Der Sohn Oskars, der eine Vorliebe fuͤr Amphibien 
hatte und ſchon eine reichhaltige Sammlung lebender 
Eidechſen beſaß, trug vorſichtig die Konſervenbuͤchſe, 
in der vier kleine Kroͤten waren. Immer wieder ver⸗ 
ſchwand die Hand in der Buͤchſe, er erwiſchte eine beim 
Bein, hielt ſie hoch und ließ das zuckende Kroͤtchen 
zuruͤckfallen. Dabei mußte er knieweich traben, um mit 
den anderen mitzukommen. „Mit der Zeit werden die 
ſchon noch gruͤn. Es ſind todſicher Laubfroͤſche.“ 
„Ganz gemeine Kroͤten! Die werden ſo groß, wenn 
du ihnen tuͤchtig zu freſſen gibſt. Aber gruͤn - im Leben 
nicht!“ ſagte der Sohn des Schreibers in einem Tone, 
der Widerſpruch nicht zuließ, und blickte in ſeine Fla⸗ 
ſchenſcherbe, in der die ſtecknadelgroßen Fiſchchen ele⸗ 
gant umherzuckten. Einige, die ſchon auf der Seite la⸗ 
gen, glaͤnzten auch wie Stecknadeln. 

Am wenigſten hatte der winzige Lux erbeutet. Fuͤnf⸗ 
undzwanzig Apfelbaͤume hatte er erklettert und ge⸗ 
ſchuͤttelt, und in der Zigarrenſchachtel befanden ſich, 
verſteckt zwiſchen den Blaͤttern, nur zwei Maikaͤfer. Es 
war erſt Anfang Mai. Gelenke und Muskeln ſchmerz⸗ 
ten, der Samtanzug war zwiſchen den Knieen und die 
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Bruſt herauf abgewetzt und weiß von den gekalkten 
Staͤmmen. 

Der Sohn Oskars zog die zerriſſenen, viel zu großen 
Stiefel aus. Seine Fuͤße waren ſchon wundgelaufen. 
„Was die ſagen werden, wenn wir ankommen! Haſt 
du Angſt?“ 

„Ha! meiner wird gar nichts ſagen. Der hat ja ſel⸗ 
ber eine Heidenangſt. Naͤmlich vor dem Auftreten! 
Das weiß ich ganz genau.“ 

Sie wurden eingeholt von einem knirſchenden Bier⸗ 
wagen. Der Sohn des Schreibers, in Haut und Haar 
weißblond wie ein friſchgeſchnittenes Tannenholz⸗ 
brett und ebenſo duͤnn wie der kleine Lux, ſtellte ſich auf 
geſpreizten Beinen in die Straßenmitte und verlangte, 
Naͤschen himmelwaͤrts geſtreckt: „Laſſen Sie uns mit⸗ 
fahren!“ 

Der Bierkutſcher konnte dieſem zierlichen Munde 
mit den wohlgeordneten winzigen Zaͤhnen, die etwas 
getrennt ſtanden, nicht widerſtehen. Das merkte das 
Buͤrſchchen ſofort und rief ſelbſt: „Oha, brr!“ 

Die maͤchtigen blonden Pferde nahmen die Koͤpfe zu⸗ 
ruͤck, daß die Haͤlſe zu ſtolzen Bogen wurden, und wech⸗ 
ſelten einen Blick, als verſtaͤndigten ſie ſich daruͤber, 
das Gewicht dieſer drei Sperlinge gar nicht bemerken 
zu wollen. 

Nur die aͤußerſte Spitze der Peitſchenſchnur ließ der 
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Kutſcher auf den maͤchtigen Hinterteilen ſpielen. Das 
war eine Liebkoſung. Der Wagen rollte wieder. „Wo 
wollt ihr denn hin?“ 

„Ins Ochſenfurter Varieté.“ 

Jetzt erſt wandte der Kutſcher ſich um: „Varieteee?“ 
„Es koſtet Eintrittsgeld. Mein Vater tritt auf.“ 
„Meiner auch!“ 

„Und meiner ſitzt an der Kaffe, an der Variete⸗Kaſſe.“ 
„In Ochſenfurt?“ Der Kutſcher betrachtete kopfſchuͤt⸗ 
telnd ſeinen Zigarrenſtummel, als ob der es unter⸗ 
laſſen haͤtte, ihn rechtzeitig uͤber dieſe Sache aufzuklaͤ⸗ 
ren. „No!“ rief er und ließ das Problem ungeloͤſt, 
zuckte kaum bemerkbar mit den Zuͤgeln, die Pferde fie⸗ 
len in Trab. Das Waſſer ſchwappte aus der Flaſchen⸗ 
ſcherbe heraus. 

„Halt! Halt! Ich will wieder runter. Ich will wieder 
runter.“ 

Ein winziges, winziges Fiſchchen lag auf dem rieſigen 
Bierfaß, baͤumte ſich einmal und noch einmal und lag 
ſtill und tot. 

„Zaͤh ſind die Fiſchchen nicht in dem Alter.“ Zufrieden 
betrachtete Oskars Sohn ſeine Kroͤten. 

Dem Weinen nahe, balancierte der Sohn des Schrei⸗ 
bers bis zum Wagenende und glitt herunter. 

Nach einer Weile ſagte der Kutſcher: „Wenn ihr nach 
Ochſenfurt wollt, muͤßt ihr jetzt abſteigen.“ Er wandte 
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ſich um. Da war niemand. Kopfſchuͤttelnd betrachtete 

er wieder ſeinen Zigarrenſtummel. 

Der Mann, der da in der Ferne entgegenkam, trug eine 

Dienſtmuͤtze mit Kokarde. Ein langhaariges weißes 

Spitzchen trippelte mit. Ohne ſich zu verſtaͤndigen, blie⸗ 

ben die drei ſtehen. Der Sohn des Schreibers machte 

zoͤgernd noch zwei Schritte, ſchon halb ſeitwaͤrts, wie 
ein Hund, der Unheil wittert, dann blieb auch er wie⸗ 
der ſtehen. Drei Paar Augen ſtarrten dem gemaͤchlich 

Naͤherkommenden entgegen. „Ich glaub, es iſt doch 

beſſer, wir verſchwinden.“ Sie ſetzten uͤber den Stra⸗ 

ßengraben und flohen flußwaͤrts. 

Der Eiſenbahner, den ſie fuͤr einen Flurhuͤter gehalten 
hatten, blickte ihnen nach und ſpazierte weiter. Der Tag 
war ganz beſonders ſchoͤn, da konnte ſich manches Un⸗ 
verſtaͤndliche ereignen. 

Die Mainufer haben blaue Augen. Das ſind die klei⸗ 
nen Seen, die zuruͤckbleiben, wenn der Fluß im Vor⸗ 
fruͤhling Hochwaſſer gefuͤhrt und ſein Bett wiederge⸗ 
funden hat. 

Zwiſchen dem zerknickten, unter Wind und Regen nie⸗ 
dergebrochenen grauen vorjaͤhrigen Schilf ſtanden 
ſchon die neuen Rohre, ſpitze, hellgruͤne Lebenslanzen. 
In dieſen kleinen Seen gibt es Waſſertiere, Fiſche und 
Kroͤten, ganze Scharen ſchwarzer Kaulquappen, und 
kein Junge kann daran voruͤbergehen. 


265 


„Sumpf!“ meldete der Sohn des Schreibers. 

„Bei mir iſt auch Sumpf.“ Der kleine Lux, der ſchon 
bis zu den Knieen im Dreck ſteckte, ruderte mit den Ar⸗ 
men, die Maikaͤferſchachtel hoch erhoben. Er hatte 
handgeſtrickte weiße Struͤmpfe an. 

Der Sohn Oskars kniete am Rande, Oberkoͤrper zum 
Waſſer gebeugt, ſchob langſam die fangbereite Hand 
vor: Das atmende dunkle Kroͤtenkoͤpfchen neben dem 
Blatt der Waſſerroſe verſchwand lautlos. Ploͤtzlich 
richtete er ſich auf, dachte nach, ſchwieg noch eine Se⸗ 
kunde und ſagte erſtaunt: „Ich hab Hunger.“ 

Die Sonne ſtand ſchon im Zenit. Der Fluß war blauer 
als der Himmel. Myriaden Muͤcken ſummten. Wenn 
in der Naͤhe der Waſſervogel ſchrie, ſchwiegen die 
Froͤſche. Fluß und Luft und Erde lebten. In nebel⸗ 
blauer Ferne bebten die Huͤgel, hinter denen Ochſenfurt 
lag. 

Erſt gegen Abend, die Sonne war ſchon unter, ſchon 
klangen die Stimmen der Tiere nur noch vereinzelt in 
die Stille, neben der Landſtraße flatterte noch ein Vo⸗ 
gel auf, riß einen niedrigen, ſchwarzen Bogen uͤber 
das ſchon dunkelgruͤne Feld und fiel wieder ein, naͤher⸗ 
ten ſie ſich, vollkommen erſchoͤpft vor Hunger, den er⸗ 
ſten Haͤuschen von Ochſenfurt. 

Ihnen entgegen ſpazierten Arm in Arm Hanna und 
Doktor Huf, neben ihm die Schweſter, ohne Hut, im 


266 


weißen Spitzencape. Der Abend war mild und einfach, 
es gab an dieſem Abend keine unuͤberwindlichen Ah⸗ 
nen, auch die Schweſter fuͤhlte den Lebensfrieden, in 
dem die ſtumme nuͤtzliche Scheune ſtand, und ſie laͤ⸗ 
chelte uͤber das beruhigte Geſicht des Bruders. 
Er hatte, ernuͤchtert von der kalten Bereit willigkeit der 
Berlinerin, von neuem einen Anlauf genommen zu 
Hanna hin. Sie waren den ganzen Tag zuſammen⸗ 
geweſen. 
Die drei blieben ſtehen, als ſie auf der Mitte der ein⸗ 
ſamen Landſtraße die drei kleinen Koͤnige aus dem 
Morgenlande ankommen ſahen: den muͤhſam hin⸗ 
kenden Sohn des Schreibers mit der Flaſchenſcherbe, 
Oskars Jungen, Stiefel in der einen Hand, in der an⸗ 
dern die Konſervenbuͤchſe, mit Kroͤten halb gefuͤllt und 
mit einem roſtigen Topfdeckel zugedeckt. Der kleine 
Lux trug die Maikaͤferſchachtel mit beiden Haͤnden vor 
ſich her. 
Das war kein Samtanzug mehr; das war ein weißer 
Maurerkittel, und die handgeſtrickten weißen Struͤmpfe 
waren zu ſchwarzen Kanalroͤhrchen erſtarrt. 
Zwanzig Minuten ſpaͤter — der Hausknecht hatte das 
Reinigen der Kleider uͤbernommen - lagen die drei, 
abgeſchruppt, gebadet und gefuͤttert, ſplitternackt im 
Doppelbett der Schweſter, und auf dem Nachttiſchchen 
ſtand die Beute. 


267 


Mit der Regelmaͤßigkeit des Ventils einer Dampf⸗ 
maſchine hob ſich der roſtige Topfdeckel ein klein we⸗ 
nig von der Konſervenbuͤchſe und klappte wieder zu. 
Das tat eine große alte Kröte, die, Kopf voran, immer 
wieder hochſprang und den Deckel nicht wegſtoßen 
konnte. 

Der Sohn Oskars ruͤckte ſeine Kroͤtenbuͤchſe wie eine 
Nachttiſchlampe zurecht und hob den Zeigefinger: 
„Horcht!“ Der Deckel klappte. 

„Sieben Maikaͤfer! Sieben Stuͤck! Darunter zwei 
Weibchen!“ 

Und der Sohn des Schreibers ſagte, er muͤſſe noch fri⸗ 
ſches Flußwaſſer holen, ſonſt verreckten ſeine Fiſchchen 
uͤber Nacht. Zufrieden zog er die Bettdecke hoͤher und 
zeigte die Zaͤhne, ſagte aber nichts mehr. Er fuͤhlte 
ſich unter gutem Schutze. Denn dieſe wunderbar feine 
Dame brauchte dem Vater ja nur ein Wort zu ſagen, 
dann konnte der ſicher gar nichts machen. 

Der Schreiber zog gerade den Frack an. Falkenauge 
hatte ſeinen ſchon ſeit einer Stunde an. Er las ſeelen⸗ 
ruhig die Aufſchriften auf den Einmachflaſchen, zupfte 
zwiſchendurch die weiße Weſte herunter, griff mit Dau⸗ 
men und Zeigefinger beider Haͤnde delikat an die weiße 
Krawatte und wiederholte dieſe delikate Geſte in der 
Luft, als ſagte er: Alles pikfein in Ordnung! 
Theobald Kletterer ſaß am Tiſch, ſeinen Spazierſtock 
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zwiſchen den Knieen, das untere Ende nach oben, und 
befeſtigte eine Tuchkugel, die er aus ſeinem Taſchen⸗ 
tuch gemacht hatte, mit einem Bindfaden auf die 
Zwinge. Befriedigt pruͤfte er ſein Werk, das wie ein 
Malſtock ausſah, und ſchritt zur Tuͤr. 

„Wohin?“ Der Schreiber ahnte nichts Gutes. 

„In die Kuͤche! Ich beſorge einen Gong. Ein Gong 
klingt bedeutend feierlicher als die Glocke.“ 

„Wenn du gongſt, das ſag ich dir, wenn du gongſt 
- glotz nicht fo ſchmalzig! = dann bringſt du mich nicht 
auf die Buͤhne. Mich nicht!“ 

Schweigend zog Theobald Kletterer die Tuchkugel wie⸗ 
der herunter. Er hatte auch noch vier große weiße Nel⸗ 
ken im Hintergrund, fuͤr jeden eine. Davon hatte er 
noch nichts geſagt. 

Auch Hans Lux zupfte und zerrte an Frack und Weſte. 
Aber das war ein ganz anderes Zupfen. Er arbeitete 
aufgeregt und mit Kraft, malte dabei mit den Zaͤhnen, 
ſtarrte — Bruft heraus - in den Spiegel und ließ den 
Schreiber nicht heran. 

„Nun iſt es Zeit, daß wir ins Kuͤnſtlerzimmer uns be⸗ 
geben. Die Stunde naht. Und wir beduͤrfen noch der 
Sammlung.“ 

„Oh, du Hund!“ fluͤſterte der Schreiber. 

Bei der Saaltuͤr, hinter dem Tiſchchen, wo den Abend 
vorher der dicke Hamlet mit der gruͤnen Drahtgitter⸗ 
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kaſſe gefeffen hatte, ſaß Oskar. Manchmal hob er, Kopf 
ſchulterwaͤrts geneigt, behutſam den flachen Teller und 
betrachtete den tiefen Suppenteller. Die Kaſſe war gut. 
Sie war noch leer. 

Auch der Saal war noch leer. Nur ein paar Bauern⸗ 
buben lugten vorſichtig von der ſchmalen Holzgalerie 
herunter, fluͤſterten und verſchwanden wieder. Da oben 
mußte noch ein zweiter Eingang ſein. Das beunruhigte 
Oskar. 

Schritte ertinten. Er ſetzte ſich kerzengerade und machte 
ſein gleichguͤltigſtes Geſicht. Die Augen ſchielten dem 
Kommenden entgegen. 

Es war nur der Hausknecht, der mit den gereinigten 
Kleidern an dem noch ahnungsloſen Vater voruͤber⸗ 
ging. 

Oskar legte drei Geldſtuͤcke auf den Tiſch, wartete ei⸗ 
nige Sekunden, bis das Geld nicht mehr von ihm her⸗ 
ruͤhrte, dann zog er es mit der Rechten herunter in die 
Handſchale, hob den flachen Teller und ließ es in den 
tiefen fallen. Das klang! Er ruͤckte das Stoͤßchen 
hektographierter Programme, vom Schreiber ver⸗ 
fertigt, einen Zentimeter nach rechts. Nun fehlte nur 
noch das Publikum. 

In dieſem Hauſe gab es viele Meſſingklinken und 
⸗haͤhne, und fie wurden jede Woche einmal geputzt. 
Im Kuͤnſtlerzimmer befand ſich nichts als ſo ein 
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funkelnder Waſſerhahn, ein Gartenſtuhl und darunter 
der Maßkrug, aus dem der dicke Hamlet getrunken 
hatte. 

Theobald Kletterer wickelte ſeine vier weißen Nelken 
aus dem Seidenpapier und ſah ſich um. Er zoͤgerte und 
tat es dann doch, bei ihm brach der Gaͤrtner durch: 
Er ließ Waſſer in den Maßkrug und ſtellte die Nelken 
hinein. 

Der Schreiber verfolgte ihn nur mit dem Blick. Er ſaß 
vollkommen reglos auf dem Gartenſtuhl, Ellbogen 
auf die Lehne geſtuͤtzt. So ruhig, wie er daſaß, war er 
nicht. 8 

Hans Lux, der einmal in der linken Ecke, dann in der 
rechten ſtand und merkwuͤrdig ſtarrte, blieb ploͤtzlich 
genau in der Mitte ſtehen, Naſe dicht an der Wand, hob 
beide Arme etwas ſeitwaͤrts, rieb die Fingerſpitzen und 
begann die Schultern und den ſpannenden Ruͤcken zu 
kreiſen, als habe er an der Stelle, wo die Hand nicht 
hinreicht, einen Floh. Der regloſe Schreiber mußte die 
Augen wieder ein wenig verdrehen, um hinblicken zu 
koͤnnen. 

Der groͤßte Tenor der Welt, der von Beifall ſchon uͤber⸗ 
ſchuͤttet wird, noch bevor er die Lippen geoͤffnet hat, 
konnte ſich nicht ſicherer und wohler fuͤhlen als Falken⸗ 
auge in ſeinem ſchlotternden Frack. Sein Wohlgefuͤhl 
war echt. Er glaͤnzte vor Wohlgefuͤhl. Auch der 
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Kanarienvogel kennt keine Unſicherheit, eh er zu ſingen 
beginnt. Haͤnde im Ruͤcken, ſtieg Falkenauge hin und 
her. Er ſtieg. Er hatte Lackſchuhe an. 
Die Einzeltoͤne im Saal waren ſchon zu einem ſurren⸗ 
den Einheitsgeraͤuſch geworden. 
Theobald Kletterer, der, das Notenblatt ſchief ab⸗ 
waͤrts haltend und mit der Rechten dirigierend, ſich 
einer letzten Probe unterzogen hatte, ſchritt mit einer 
gewiſſen duͤſteren Feierlichkeit zum Maßkrug, ſchmuͤckte 
zuerſt ſich und Falkenauge, der empor zur Balken⸗ 
decke ſtrahlte, dann Hans Lux, der dabei das Kinn 
vorſtreckte und die Zaͤhne aufeinanderbiß, und ging, 
harmlos wie die Jungfrau mit der Lilie, auf den 
Schreiber zu. 
Er verkleinerte ſeinen Mund zu einem Kreiſe, in 
dem ein kugelrundes Loͤchlein war: „Noch zwei Minus 
ten! Was bruͤteſt du? Laß dieſe Blume dir ins Knopf⸗ 
loch ſtecken.“ 
Die Zuſchauer in den erſten Reihen vernahmen einen 
Knall und Wutgebruͤll. 
Der Maßkrug lag in Scherben. Der Schreiber ſtand 
wie ein Pfeil. Er ſah vorzuͤglich aus in dieſer Haltung. 
Der Schreiber war gut gewachſen. 
Er ſank zuſammen, Schultern und Arme ſanken. Ihm 
war jetzt alles gleich. Er nahm ſein Schickſal hin. Er 
ließ ſich ſchmuͤcken. 
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Theobald Kletterer druͤckte auf die Klingel und ſah da⸗ 
bei alle an. Der Vorhang ging hoch. 

Der Saal war voll. Der Suppenteller war voll. Unter 
dem Kleingeld befanden ſich auch Silberſtuͤcke und 
einige kleine Banknoten. In der erſten Reihe ſaßen die 
drei Buben. 

Noch einmal ertoͤnte die Klingel. Eine Geiſterhand 
ſtrich uͤber den Saal, das letzte Geraͤuſch verging. 
Da ſtanden ſie an der Rampe, vier Herren in Frack 
und weißer Weſte, die weiße Nelke im Knopfloch. Das 
machte Eindruck auf die Ochſenfurter Bauern. Das 
hatten ſie noch nicht geſehen. 

Das Soͤhnchen des Schreibers zog vor Vergnuͤgen 
beide Kniee hoch bis zum Kinn. 

Theobald Kletterer hob die Hand. 

Im allerletzten Moment flifterte der Schreiber noch: 
„Glotz nicht nach rechts!“ 
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Die Sonne hatte gearbeitet in dieſen zwei Monaten und 
keinen Quadratmeter Boden grau gelaſſen. Vom ſatten 
Gruͤn der Kaſtanienallee bis zum hellſten und zarte⸗ 
ſten der fernen, luftverſchleierten Rebhuͤgel prangte 
die ſonnuͤberflutete Landſchaft in allen Abſtufungen, 
als lage auf ihr, huͤgelab und ⸗auf, durch Schluchten 

und uͤber Waͤlder hin, ein gruͤn in gruͤn geknuͤpfter 
Seidenteppich. Das Himmelsblau war herabgeftirst 
in den Main und blitzte noch in weiter Ferne als fluͤſ⸗ 
ſiger Smaragd fadenduͤnn aus dem gleißenden Tale. 
Die Raſenflaͤche und die alten Baͤume des Glacis, das 
beim Quai beginnt und als breiter Guͤrtel in rieſigem 
Bogen bis wieder zum Quai die Stadt umfaͤngt, ſtie⸗ 
ßen unaufhoͤrlich ihren wuͤrzigen Geruch ab, durch den, 
obwohl die Knoſpen noch geſchloſſen waren, ſchon hier 
und dort, kaum wahrnehmbar, der ſuͤße Jasminduft 
ſtrich wie eine Sommerahnung. 
Die ganze Stadt duftete. Alle Fenſter ſtanden offen. 
Als die Schweſter mit Hanna dieſen Spaziergang 
machte — vom Quai bis wieder zum Quai, wo die 
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Augenklinik ſteht, und ſich vorſtellte, wie ihr Bruder 
und Hanna, ſchon verheiratet, in einer weißen Villa am 
Meere wohnen wuͤrden, ertappte ſie ſich bei der Hoff⸗ 
nung, daß dort, durch eine nicht vorſtellbare Fuͤgung, 
auch ihr Leben ſich noch erfuͤllen koͤnnte. 

Außerliche Hinderniſſe ſtanden der Verwirklichung 
dieſes Traumes ja nicht im Wege. Sie war reich und 
unabhaͤngig, war geſund und doch auch anziehend. 
Und da das Wunder ſich dem Bruder in das Herz 
geſenkt hatte, konnte dies dann nicht auch ihr ge⸗ 
ſchehen? 

Zugleich mit dem Jubelſchrei eines zweijaͤhrigen Maͤd⸗ 
chens, das auf dem ſonndurchwirkten Raſen tollte, 
ſtuͤrzte ein Vogel herab, wippend ihr zu Fuͤßen, und 
nahm ſie aus dieſem Traume. 

Aber auch jetzt noch, da ſie wach durch die duftende 
Pracht ſpazierte, Arm in Arm mit Hanna, die ſich ſo 
unverſtellt im Vorhofe ihres Lebens bewegte und ihre 
gefaͤhrliche Anmut jedem Schritte mitgab, ſpuͤrte ſie 
in ſich das Samenkorn der Hoffnung. 

Es erging ihr mit Hanna wie einem zum erſtenmal auf 
die Straße entwiſchten, allzu warm behuͤteten Mutter⸗ 
ſoͤhnchen, das einem mutigen Frechdachs zoͤgernd in 
ein Knabenabenteuer folgt und ploͤtzlich vor ungekann⸗ 
ten, ungeahnten Herrlichkeiten des Lebens ſteht, uͤber⸗ 
rieſelt von morgendlich friſchem Schauer. 
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Sie fuͤhlte den zarten, lebendigen Arm. Fir fie war 
Hannas Naͤhe ſo Hoffnung ſpendend und unbegreif⸗ 
lich ſchoͤn, wie nur ein ſchoͤner Traum ſein kann, der 
beim Erwachen ſich als Wirklichkeit erweiſt. 

Hanna wandte im Gehen das Geſicht, ging einige 
Schritte ſo und kuͤßte die Schweſter im Gehen auf die 
Wange. Es war kein Wort geſprochen worden. Hanna 
war hellſichtig, ſie fuͤhlte alles, ſie kannte und fuͤhlte 
die Empfindungen des andern in der Sekunde, da ſie 
entſtanden. 

Das zweijaͤhrige Maͤdchen ſauſte unverſehens vom 
Raſen herunter und ſtuͤrzte mit voller Wucht baͤuch⸗ 
lings auf den Sandweg, beide Haͤndchen vorgeſtreckt, 
rutſchte in dieſer Lage noch einen halben Meter weiter 
und blieb reglos liegen — einige Sekunden, ſtand auf, 
ſtarrte faſſungslos, trippelte plotzlich eilig auf die Er⸗ 
ſchrockenen zu und ſtreckte, ohne zu weinen, das auf⸗ 
geſchundene Haͤndchen vor: „Puſten!“ 

Sie wußten erſt gar nicht, was das Kind wollte. 

Es ſah empor: „Puſten!“ 

Hanna beugte ſich hinab und blies auf das Haͤnd⸗ 
chen. 

„Puſten!“ 

Auch die Schweſter mußte auf das Haͤndchen blaſen. 
Ein ſtrahlendes Laͤcheln der Zufriedenheit entſtand un⸗ 
ter den zwei großen Traͤnen. Alles war wieder gut. 
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Oh, wie wunderbar das Leben fein kann! dachte die 
Schweſter. Hat dieſe kluge Mutter ihr Kindchen ge⸗ 
lehrt, daß man den Schmerz wegpuſten kann. 
Doktor Huf ſtand ſchon wartend vor der Augenklinik, 
in braver Haltung, ſichtlich bemuͤht, ſich in die Rolle 
des Liebenden zu finden. Er war im Cutaway. Er hatte 
ſeinen Abſchiedsbeſuch gemacht beim Leiter der Au⸗ 
genklinik. Seine Taͤtigkeit an der Klinik war beendet. 
Das war am Montag. 

An dieſem Morgen rechnete Oskar ab. Nach Abzug 
aller Speſen verblieben jedem ſechsunddreißig Mark. 
Falkenauge und Theobald Kletterer hatten zugunſten 
der andern auf ihren Anteil verzichtet. 

„Und wenn wir jede Woche auch nur einmal auftreten 
und ſo viel verdienen - ach, dann gehts ſchon.“ Es war 
ein Ereignis fuͤr den Schreiber, zum erſtenmal ſeit ein⸗ 
einhalb Jahren verdientes Geld in der Hand zu halten. 
Sechsunddreißig Mark. 

In ihm zerging etwas, er wurde weich. „Ich ſchlage 
vor, wir nennen uns von jetzt an, Ochſenfurter Maͤn⸗ 
nerquartett'. Zum Dank dafuͤr! Man muß doch auch 
dankbar ſein.“ 

„Warum denn nur einmal in der Woche! ... Laßt ihr 
mich nur machen! Ich hab ſchon meinen Plan, mein 
Lieber ... Gib Ruh dahinten!“ 

(Der Junge verſchwand mit der Flaſchenſcherbe in die 
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Kiche. Er hatte mit dem Hammer altes Brot auf dem 
Tiſch zerklopft fir ſeine Fiſchchen.) 
„Ochſenfurter Maͤnnerquartett? Das iſt eine Idee. Ein 
Name hat mir naͤmlich gefehlt.“ Berauſcht von dem 
Erfolge, ſetzte Oskar ſich ſofort zurecht und ſchrieb ei⸗ 
nen Brief an die Hochverehrliche Direktion des Ber⸗ 
liner Wintergartens. 
Er hatte im Wiener Café die Annoncen in der Fachzeit⸗ 
ſchrift Der, Artiſt' gruͤndlich ſtudiert und war der Mei⸗ 
nung, mit Worten wie, unerreicht, erſtklaſſig und welt: 
beruͤhmt nicht ſparen zu duͤrfen. 
Das unerreichte, in ſeiner Art bekanntlich noch nicht 
dageweſene Klaſſequartett ſei vor ſeiner geplanten 
Tournee durch ganz Europa infolge eines guͤnſtigen Zu⸗ 
falls fuͤr den Monat Juni noch frei. 
In der Reinſchrift ließ er das Wort, geplanten“ weg 
und unterzeichnete: „Mit vorzuͤglicher Hochachtung, 
Oskar Benommen, Impreſario des Ochſenfurter 
Maͤnnerquartetts“. 
Links unten in die Ecke klebte er den Ausſchnitt aus der 
Wuͤrzburger Zeitung, die geſchrieben hatte: „Am Grabe 
des ſieben Monate alten Karlchen Firnekaͤs fang unfer 
Quartett das ergreifende Lied: „Was zwitſchert das 
Voͤglein auf der Zypreſſe“. Manche Trane rollte.“ 
Gegen Mittag kam das erſte Gewitter dieſes Jahres 
voll zum Durchbruch. Der Himmel uͤber Tal und Stadt 
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wurde ſchwarzblau. Die Kirchtuͤrme, die in unwirk⸗ 
licher Klarheit gegen die ſchwarzblaue Drohung ſtan⸗ 
den, ſchienen ſchon zu beben, und die aufglaͤnzenden 
dreißig Goldkreuze waren wie zum Greifen nahe. Die 
Stadt ruͤckte enger zuſammen, um dem Sturme wider⸗ 
ſtehen zu koͤnnen. 

Es entſtand ganz plotzlich in der Stadt eine Stille, 
daß Oskar die Lokomotivpfiffe, die nie bis hierher ge⸗ 
drungen waren, deutlich vernahm. Sein weißer Junge 
leuchtete, als ware der duͤnne Koͤrper ein Elektrizitaͤts⸗ 
leiter, durch den ein Strom gewaltigſter Spannung 
hindurchging. In der Dachſtube ſtand ein phosphor⸗ 
gelber Schein. 

Noch ruͤhrte ſich nichts. Es war, als wuͤrden noch tau⸗ 
ſend und noch tauſend Pulverfaͤſſer lautlos herange⸗ 
rollt fir das winzige Zuͤndflaͤmmchen. 
Seit Minuten ſtand Oskars ſtahlblaue Katze reglos in 
der Stube, gebuckelt und ſprungbereit. Ihr Schwanz 
war armsdick und nach vorn geſchweift. Sie machte in 
dieſer Haltung ein paar energiegeladene, kurze Tapſer, 
blieb wieder reglos ſtehen und huſchte ploͤtzlich unter 
die Kommode. 

Eine Sekunde ſpaͤter zuckte der erſte Blitz, der einen 
ſchneidend weißen Kern und einen gruͤnen Flor hatte, 
als verſenge er die Luft, im Diagonalzickzack flach uͤber 
die ganze Stadt hinweg, und nur den Bruchteil einer 
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Sekunde ſpaͤter ſtuͤrzten die dreißig Kirchtuͤrme kra⸗ 
chend zuſammen - und ſtanden noch, uͤberſchuͤttet von 
den Waſſermaſſen. 
Die Donnerſchlaͤge folgten ſo kurz nach den Blitzen, 
daß nicht mehr zu unterſcheiden war, welcher Blitz 
welchen Schlag ausloͤſte. Pauſenlos explodierten tau⸗ 
ſende Pulverfaͤſſer in wenigen Minuten. 

Der ſchwarzblaue, weiß und gelb durchzuckte Aufruhr 
des Himmels, Bruͤlldebatte zahlloſer Kanonenmaͤuler, 
beherrſchte die ausgeſtorbene Stadt, kein Lebeweſen 
mehr war in den Straßen. 

Als erſter ſpitzte ein dicker, tropfnaſſer Spatz hinaus in 
die gereinigte Welt, er fiel von der Dachrinne in ſchraͤgem 
Strich herunter auf die noch ganz menſchenleere Straße, 
pluderte ſich und begann ſofort dem Gewitter nachzu⸗ 
zanken, das die Roßbollen weggeſchwemmt hatte. 
Schon eine Viertelſtunde ſpaͤter war der Sonnenhim⸗ 
mel uͤber der gebadeten, blanken Stadt ſo ſtrahlend 
klar, als koͤnne nie mehr ein Regentropfen fallen. Eine 
lange Reihe ſicherer Sonnentage hatte begonnen. 
Die Dreiundachtzigjaͤhrige richtete ſich muͤhſam im 
Bett auf und tat einen Blick zum Fenſter hinaus, 
einen langen Blick. Frau Lux und Hanna waren aus⸗ 
gegangen. Sie war allein. 

Sie war eine Bauerstochter, ſie verſtand ſich aufs Wet⸗ 
ter. Sie legte den Totenſchaͤdel zum Sterben zurecht, 
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faltete die zuckenden Haͤnde und ſchlief ein in der mile 
den, ſicheren Nachmittags ſonne. Die ſtrichduͤnnen Lip⸗ 
pen, leicht geoͤffnet, ſchienen zu ſagen: „Mein Trauer⸗ 
zug wird anſtaͤndig fein.‘ 


„Alſo und, die ſetzt doch alles durch!“ Noch nach Jah⸗ 
ren behauptete Hans Lux, daß ſie am Leben geblieben 
ware, wenn fie nicht mit Beſtimmtheit gewußt haͤtte, 


daß ihre Beerdigung unter ſchoͤnſtem Sonnenſchein 


ſtattfinden werde. 

Als Oskar mit den ſechsunddreißig Mark ankam, oͤff⸗ 
nete Hans Lux feierlich die Gangtuͤr. „Alſo, ſoeben 
ſanft entſchlafen!“ 


3 weitauſend, mindeſtens, erbt er. Seine Schweſter 
zwei und er zwei, dachte Oskar ſofort und ſagte: „Mein 


AS 


>= 


herzlichſtes Beileid!“ Jetzt kann er die leere Werkſtatt 
in der Zellerſtraße mieten und ſeine Schloſſerei ein⸗ 


richten. 


Er begleitete ihn die Zellerſtraße hinunter zum Sarg⸗ 
tiſchler. Sie ſchwiegen beide und dachten beide an das⸗ 
ſelbe. 


Hans Lux war bis zum Gaumen angefuͤllt mit Tat⸗ 
kraft. Form und Aufſchrift des Firmaſchildes hatte er 


ſich ſchon lange ausgedacht und auch den Platz, wo das 


Modell der Schnellzugslokomotive ſtehen ſollte, da⸗ 
mit jeder Kunde ſehen konnte, wie tuͤchtig der Meiſter 


war. 
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„Jaja, traurig, wenn jemand ſtirbt!“ 

„Alſo und, ſehr traurig!“ 

Aber da war ſchon das Haus mit der leeren Werkſtatt. 
Er mußte ſtehen bleiben. Er mußte. Er fraß die Werk⸗ 
ſtatt mit den Augen. 
Bei Oskar brach die Ehrlichkeit durch: „Jetzt kannſt du 
dir eine neue Exiſtenz gruͤnden.“ 

„Anderthalb Jahre, mein Lieber, anderthalb Jahre 
ohne Verdienſt! Das iſt keine Kleinigkeit.“ Die ganze 
Laſt dieſer ſchweren Zeit ſtand in ſeinem Blick und 
fiel herunter auf das Pflaſter. Er war geruͤhrt. „Ich 
nehm den neuen Leichenwagen. Alſo und, alles 
ganz genau ſo, wie ſie's gewollt hat! Nicht den alten 
Kaſten!“ 

Zaͤhne zuſammen, Faͤuſte geballt, riß er ſich los von 
der Werkſtatt. „Alſo, auf Wiederſehen bei der Beerdi⸗ 
gung!“ 

„Erben oder ſterben!“ fluͤſterte Oskar. Er laͤchelte da⸗ 
bei. So ein Wort war ihm noch nie gelungen. Er ging 
langſam weiter, ganz plotzlich ſchwer bedruckt. Das 
hautblonde Schnurrbaͤrtchen zuckte. 

Der Schwarze Walfiſch zu Askalon war geſchloſſen. 
Schon hatte ein Junge mit Kreide das Wort Pleite“ 
auf die Tuͤr geſchrieben. 

Oskars Beine und Fuͤße wurden brennend heiß bei der 
überlegung, ob er zu Molitors Erben gehen und ſie 
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bitten folle, ihm die Wirtſchaft in Pacht zu geben. Der 
Entſchluß faßte ſich ſelbſt. 

Noch waͤhrend Oskar ſich ſagte, daß er ja auch damals 
nur deshalb zu Molitor gegangen und dennoch ſo boͤs 
2 hereingefallen ſei, haſtete er ſchon mit langen Schritten 
uͤber die Bruͤcke. 

Molitors Erben wohnten am Glacis in einem alten 
Patrizierhaus. Vor der Tir zoͤgerte Oskar. Vielleicht 
laſſen ſie gleich die Polizei holen.“ 

Zwei Tage ſpaͤter hielten die Mitglieder des Athleten⸗ 
vereins „Goliath“ und des Skatklubs „Bargeld lacht 
die Eroͤffnungsſitzung ab im Schwarzen Walfiſch zu 
Askalon. 

Auch Herr Molitor, ein hoher, ſchlanker Mann, der 
ſtets einen Gehrock trug, im Sommer einen grauen, 
war da und konnte ſich uͤberzeugen, daß der Durſt der 
Athleten nicht weniger Sicherheit bot als eine Bank: 
garantie. 

Er hatte einen weißen Schifferbart und vorne im 
breiten Mund einen Goldzahn, mit dem er auf der 
Straße die kleinen Maͤdchen in Erſtaunen ſetzte. Da⸗ 
zu beugte er ſich tief herab und taͤtſchelte die Hinter⸗ 
chen. Er ſah aus wie ein vornehmer hollaͤndiſcher 
Schiffseigner. 

Oskar brachte ihm den Schoppen. Die Hand 
zitterte. 
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Das war am Mittwoch. 

Am Donnerstag dieſer ereignisreichen Woche — der 
Gaͤrtnerburſche hatte Thomas' großen Koffer ſchon 
zur Bahn gebracht, um acht Uhr fuhr der Zug - ging 
Hanna zur Schweſter ins Hotel. Sie hatte ſich mit be⸗ 
ſonderer Sorgfalt ſchoͤn gemacht und das erſtemal in 
ihrem Leben die Wangen gepudert. Sie war zum Tee 
eingeladen. Das Puderbuͤchschen, ein Geſchenk der 
Schweſter, ſteckte in der Handtaſche, Grund genug fuͤr 
ſie, zu funkeln vor Zufriedenheit. 

Sie hatte Thomas ſeit ſechs Tagen nicht geſehen und 
wußte nichts von deſſen Entſchluß, Wuͤrzburg zu ver⸗ 
laſſen. Die Mutter und Frau Kletterer waren der Mei⸗ 
nung, in das Zerwuͤrfnis nicht eingreifen zu ſollen, 
und hatten ihr nichts geſagt. 

Vor ihr kugelte der Herr Soſo durch die Kaſtanien⸗ 
allee. Er war wegen ſeiner Teltower Ruͤbchen bei 
Theobald Kletterer geweſen, und Thomas hatte ihm 
angeſichts des ſtrotzenden Experimentierſtreifens einen 
kleinen Vortrag gehalten uͤber die volkswirtſchaft⸗ 
liche Bedeutung der intenſiven Bodenkultur. 

Das Schlagwort „Intenſive Bodenbewirtſchaftung“ 
wuͤrde hoͤchſtwahrſcheinlich ſogar die Parole der eng⸗ 
liſchen Liberalen im naͤchſten Wahlkampf ſein. 

„So jedem Arbeiter ſo ſein Haͤuschen und ſein Feld!?“ 
„Das ungefaͤhr werden ſie verſprechen. Natuͤrlich iſt 
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das ein ungeheurer Schwindel, aber als Wahlparole 
ausgezeichnet.“ 


„Soſo . . . Und die Schweiz? Da ſteht man doch ent⸗ 
weder oben und ſchaut hinunter, oder man ſteht unten 


und ſchaut hinauf. So Flaͤchen zum Anbauen gibts 


doch da fo wenig. Da ſollte doch gerade die Schweiz. 

Merkwuͤrdige Menſchen, dieſe Schweizer! Machen ſo 
Uhren und ſo Stickereiwaren, und die unternehmungs⸗ 
luſtigen abenteuern ſo in der Welt umher. So recht 
merkwuͤrdige Menſchen!“ 


— 


Alſo deshalb unterhalt er ſich mit mir uͤber Wahl⸗ 


parolen!“ 
„So richtige Anarchiſten mit falſchen Papieren!“ 
Thomas hatte Herrn Soſo zwei Sekunden ſchweigend 


und ironiſch laͤchelnd in die Augen geblickt: „Er 


ſchreibt ja nur Briefe, lange Briefe, und ſpielt die 
Floͤte ... Ein ausgezeichneter Buͤchſenmacher, ganz 
harmlos!“ 

„Soſo.“ 


Und ploͤtzlich war dem Zwanzigjaͤhrigen dieſer liſtige, 
uͤberaus tuͤchtige Richter, der ſo harmlos tat und aus⸗ 
ſah und ſchon viele Menſchen ins Zuchthaus und 
auch ſchon einige in den Tod geſchickt hatte, durch 
und durch verderbt und laſterhaft erſchienen. 

Hanna uͤberholte den ſchwarzen Gummiball. Er be⸗ 
trachtete aufmerkſam das grazioͤſe Spiel der Fuͤßchen 
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und der Feſſeln - der Rock war ſehr kurz, der Strumpf 
hautfarben — ſtrich nachdenklich ſeine Gans federn und 
fliflerte: „Soſo.“ 

Die Schweſter hatte die Stuͤhle ein wenig verruͤckt, ein 
kleines Handarbeitsdeckchen aufgelegt und zwiſchen 
ihre Toillettenſachen und auf das Teetiſchchen ein paar 
Blumen geſtellt. Auch dieſes Hotelzimmer, das ſie in 
wenigen Stunden ſchon wieder verlaſſen mußte = die 
Truppe ſpielte kommenden Tages in Lohr am Main — 
ſah aus, als wohne ſie ſeit langem hier. Ein Haus 
wuͤrde die Schweſter tadellos gefuͤhrt haben. Es war, 
als erſchoͤpfe ſich hierin ihr Frauentum. 

Doktor Huf ſaß in korrekter Haltung auf dem ſteifen 
Moͤbel, aß ein Stuͤckchen Gebaͤck, fingernagelgroß, das 
er nicht mochte, naͤherte hin und wieder die Naſe hoͤf⸗ 
lich den Blumen, die ihm vollkommen gleichguͤltig 
waren, und beantwortete die Fragen der Schweſter in 
offiziellem Tone, gehorſam wie ein guterzogener Knabe. 
Er war nicht betrunken. Dennoch ſtanden einige 
Wirbelhaare empor. 

Es iſt wieder ſo weit: Er fuͤrchtet, Hanna wirklich ge⸗ 
winnen zu koͤnnen, er ſcheut zuruͤck vor dem Gluͤck, wie 
damals vor der ſuͤßen Englaͤnderin auf der Hotel⸗ 
terraſſe in Lugano, dachte die Schweſter mit Angſt im 
Herzen und fragte: „Wo wirſt du jetzt arbeiten?“ Sie 
behielt ihr foͤrmliches Laͤcheln bei, fie war gewohnt, 
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ihre Empfindungen zu verheimlichen und mit gutge⸗ 
machtem Intereſſe uͤber andere Dinge zu ſprechen. 
Bei ihm, der ſich nicht lange Zwang antun konnte, 
brach die Unmittelbarkeit durch: „Weiß nicht! Iſt ja 
Wurſcht! Laß mir ein Pilſner kommen.“ 

Er wußte es nicht. Er dachte nicht mit dem Kopf. Sein 

Gefuͤhl allein dachte und beſtimmte ſein Tun. Nur fuͤr 
ſeinen Beruf hatte er ein kleines Reſervat im Kopfe; 
aber auch das konnte eines Tages uͤberwuchert werden 
von dem Unfaßbaren, Unergruͤndbaren, das ihn 
zwang, allen gegebenen Bindungen des Lebens aus⸗ 

zuweichen. Dann war er auch kein Augenarzt mehr. 
Sein Schickſal ſei, in Freiheit, die ihm aber jederzeit 
geſtohlen werden koͤnne, uͤber die Abgruͤnde des Lebens 
zu balancieren, mit Humor und Skepſis als Balan⸗ 
ceierſtange, hatte er einmal im Rauſch zu dem Kneipen⸗ 
wirt auf der alten Bruͤcke geſagt. 

Hanna ſpuͤrte beim Betreten des Zimmers ſofort den 
Zwang. Ihr Geſichtsausdruck veraͤnderte ſich. Sie war 

froh geweſen. Sonſt hatte er ihr immer die Hand ge⸗ 

kuͤßt, oberhalb des Knoͤchels. Diesmal tat er es nicht; 

er verbeugte ſich. Das ſah komiſch aus. 

Die Schweſter goß den Tee ein. „Willſt du dich nicht 

ſetzen?“ 

„Pardon!“ Er ſagte auch zu Hanna: „Pardon!“, Hilfe 

los laͤchelnd wie ein Ertappter. Er hatte die Wand an⸗ 
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geftarrt und ſelbſt geglaubt, daß ihn das Tapeten⸗ 
muſter intereſſiere. Nun ſaß er in untadeliger Korrekt⸗ 
heit und ſpitzte nach jedem Schluck hoͤflich die Lippen. 
Hanna fuͤhlte in den Wangen die Spannung. Die 
Wangen waren heiß geworden. Und ſie wollte doch gar 
nicht, daß jemand Ruͤckſicht auf ſie nahm. Sie konnte ja 
wieder gehen. Es war ſo peinlich, ein Schuldgefuͤhl zu 
haben und ſich dabei ganz ſchuldlos zu wiſſen. Nicht 
einmal die Taſſe konnte ſie richtig halten. Sie mußte 
die Taſſe wieder zuruͤckſtellen und den Henkel anders 
anfaſſen, mit einem raſchen Blick auf die Schweſter, 
die Gott ſei Dank nichts bemerkt hatte. Das Puder⸗ 
buͤchschen machte ihr gar keine Freude mehr. Und uͤber⸗ 
haupt —! 

Aber die Schweſter hatte alles bemerkt. Sie legte die 
Fingerſpitzen der mattweißen Hand, an der nur ein ein⸗ 
ziger großer Brillant war, ſo nebenbei auf Hannas 
Arm und ſprach in leichtem Plaudertone uͤber eine Vor⸗ 
ſtellung, die ſie geſtern im Wuͤrzburger Stadttheater 
geſehen habe. 

„Aber ich muß trotzdem bald wieder gehen“, antwortete 
Hanna und dachte ſofort: Das war falſch. Ich kann 
eben nicht ſo geſchickt reden. Sie machte mit dem gan⸗ 
zen Oberkoͤrper eine drgerliche Bewegung, weil fie auch 
diesmal gegen ihren Willen lachen mußte, wie damals 
auf der kleinen Inſel beim Erblicken des Jungen, als 


288 


8 


* 
dl 


der die letzte Brotrinde ſeelenruhig in den Mund ge⸗ 


ſteckt hatte. 
Noch waͤhrend ſie, tiefrot geworden, das Lachen zu 


unterdruͤcken verſuchte, traf ihr Blick auf Doktor Huf, 


da platzte ſie heraus: „Sie ſind heute komiſch. Sie 


een 


ſehen aus wie der Gerichtsaſſeſſor in Ochſenfurt, als 


er noch allein und nuͤchtern druͤben am Tiſch geſeſſen 
war. Genau fo! 

Wie Milch, die zuſammenlaͤuft, verwandelte ſich ſeine 
korrekte Miene in ein ſaures Laͤcheln, das in ein ver⸗ 
legenes Kichern uͤberging. Hannas Zauber begann 


maͤchtig auf ihn zu wirken. Aber er wollte nicht wieder 


hinunter in die heimliche Schlucht, in der zu leben ihm 


doch verſagt war. 


Nach einer Viertelſtunde, waͤhrend der er rauchend 


und ſtumm dageſeſſen hatte, abgetrennt durch eine un⸗ 


ſichtbare Scheidewand und mit der Miene eines Man⸗ 
nes, der nicht hinhoͤrt, wenn Frauen uͤber Frauendinge 


ſprechen, kam der Moment der Offenheit, wo alle drei 


ſtanden, um Abſchied zu nehmen, und drei Augenpaare 


alles wußten. 


Skepſis und Humor verließen ihn. Die zuruͤckgepreßte 
Aufregung brach durch, die Naſe zuckte und bekam 
Falten an der Wurzel. „Und wir ſehen uns ja noch am 


Bahnhof!, ſagte er zur Schweſter, als hatte er Hanna 


ſchon Lebewohl geſagt, und fluͤchtete hinaus. 
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Die Schweſter ließ den Kopf fallen, als beuge auch fie 
ſich fuͤr immer unter ihr Schickſal. Das Wunder hatte 
ſich nicht ereignet. Es gab kein Wunder fuͤr ſie beide. 
Ihr Geſicht war grau. Die Schatten bei den Mund⸗ 
winkeln waren etwas tiefer geworden. Dennoch ge⸗ 
wann ſie, als ſie Hanna hinausbegleitete, zwiſchen Tiſch 
und Tuͤr die tadelloſe Haltung wieder und behielt ſie 
auch dann noch bei, als ſie, allein geblieben, die ge⸗ 
brauchten Taſſen auf das Tablett ſtellte und ſich um⸗ 
ſah. Sie laͤchelte und ſummte leiſe. Von den Mund⸗ 
winkeln abwaͤrts waren zwei winzige Falten ent⸗ 
ſtanden. 

Hanna ſchritt leicht hinaus in den duftenden Abend. 
Die Baume wanderten heraus aus den alten Garien 
und mit ihr durch die Straße. Es war warm. Standen 
ſtill und wanderten dennoch mit. 

Thomas machte immer fo eine lebens frohe kleine Be⸗ 
wegung mit dem Oberkoͤrper, wenn er die Guͤrtelhoſe 
trug und das weiße Hemd. Wie ſtark und klug er dann 
ausſah, wenn er dieſe Bewegung machte! Da brauchte 
er gar nicht mehr zu denken. Sie ſah dann immer nur 
die Stirn an und die hellen Augen und wußte, daß er 
jetzt gleich laͤcheln wuͤrde. Gut, daß er nicht blond war. 
Da brauchte ſie dann nur zu ſagen: Schenk mir die 
Welt! Nichts war ihm unmoͤglich, wenn er dieſe Be⸗ 
wegung machte. „Guten Abend, Herr Benommen!“ 
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Sie verlor dann immer ganz und gar das Bewußtſein 


ihres Koͤrpers und war nur noch Gefuͤhl. 


„Da druͤben iſt Ihr Vater!“ rief Oskar ihr nach. Er 
ſtand mit dem Schreiber vor ſeiner Wirtſchaft, beide 
Haͤnde in den Huͤften, Daumen nach vorne. „Ja, mein 
Lieber, das geht jetzt nicht mehr.“ 


„Wir haben aber doch fuͤr den Anfang ganz ſchoͤn ver⸗ 


dient. Sechsunddreißig Mark jeder!“ 
„Das ſchon! Aber es iſt eben doch eine unſolide Sache. 
Ich haͤtte ja auch jetzt gar nicht mehr die Zeit dazu. 


Wenn einer fein eigenes Geſchaͤft hat!“ 


Er aͤugte ſchraͤg hinuͤber zu dem Hauſe, in dem die leere 
Werkſtatt war. Da ſtand Hans Lux mit dem Meterſtab 
auf dem Stuhl und nahm Maß fuͤr das Firmenſchild. 


Er drehte ſich um und blickte hinuͤber zu Oskar. Seine 


a Augen funkelten. Im Walfiſch werde er jetzt jeden Vor⸗ 


mittag veſpern, einen Schoppen trinken und dazu ein 
friſches Weißbroͤtchen eſſen. Mit ſchwarzen Haͤn⸗ 
den! Alſo und, Gott ſei Dank, wieder mit ſchwarzen 
Haͤnden! „Sag der Mutter, daß ich noch lange zu tun 
habe.“ 

Ob Thomas im Garten ſein wird? Sechs Tage hat 
ſie ihn nicht geſehen. Sie wird zu ihm hingehen, ganz 
eng zu ihm hin, auch wenn jemand in der Naͤhe ſein 
ſollte. Zu reden braucht ſie da gar nichts. Er fuͤhlt ja 
immer gleich alles. 
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„Da wollt ihr alfo uberhaupt nicht mehr auftreten?“ 
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„Das mußt du doch ſelbſt einſehen. Wer nimmt dich 


denn fir voll, wenn du um Geld auftrittſt!“ 


Ein Schiffer ſtieg die drei Steinſtufen hinauf zum 


Walfiſch. Der Schreiber ging langſam weiter. Wohin? 
Nach Hauſe? Nur nicht nach Hauſe, wo ſeine Frau, 
ganz gegen ihren Willen, ihn doch immer mit fragen⸗ 
den Blicken empfing. Die letzte Hoffnung war weg. 
Er ging zuruͤck uͤber die Bruͤcke, an ſeinem Hauſe vor⸗ 
uͤber, ein Stuͤck am Fluß entlang und legte ſich auf die 
Quaimauer, Ellbogen aufgeſtuͤtzt. 

An dieſer Stelle war vor zwei Monaten der Rentier 
ins Waſſer geſprungen und ertrunken. 

Eine verhutzelte Alte, die hier Reiſig in kleinen Buͤn⸗ 
deln und Holzkohle feilbot, ſaß neben ihrer Dezimal⸗ 
wage und zaͤhlte die Tageseinnahme. Zwiſchendurch 
rief fie: „Karlchen! ... Karlchen!“ 

Ihr kleines Enkelkind, das zwiſchen den Handwagen, 
die da ſtanden, herumturnte, antwortete nicht. 

Sie ſchuͤttete das Geld wieder in die uralte Ledertaſche 
und deckte die Wage zu. „Karlchen!“ 

Die hat heute verdient, was ſie morgen zum Leben 
braucht, und morgen verdient ſie's wieder, dachte der 
Schreiber. Nur eine kleine Drehung - und ich lieg drin. 
Da iſt es tief genug. 

Wenn er den Kopf hob, ſah er das Fenſter ſeiner Woh⸗ 
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nung, und wenn er ſcharf hinblickte, konnte er im Fen⸗ 
ſter das weiße Koͤpfchen ſeines Jungen erkennen. 
Aber dem Arm einen neuen Anzug, eilte der Schneider⸗ 
meiſter Firnekaͤs den Quai herauf, den fetten, ſchweren 
Koͤrper vorgebeugt; die Beine mußten ſchnelle, kleine 
Schritte machen. 

Die verhutzelte Alte ſchulterte den Reiſigbeſen, mit 
dem ſie ihren Verkaufsplatz gekehrt hatte. 
„Karlchen!“ 

Der Sturm des Gefuͤhls bremſte den ſchnellen Gang. 
Firnekaͤs blieb ſtehen. Er hob das ſcharlachrote Geſicht. 
Auch der Schreiber hob wieder den Kopf. 
„Karlchen!“ 

Firnekaͤs lauſchte ins Nichts. 

Karlchen antwortete nicht. 
Hier rauſchte das Waſſer. Hier ſtand ſeit hundert Jah⸗ 
ren der duͤſtere, Gaſthof zur Kette“. 

Im Garten war niemand. Das ſpuͤrte Hanna von au⸗ 
ßen. Ihr war ploͤtzlich ſchwer zumute. Sie ſtieg lang⸗ 
ſam die vier Treppen hinauf und trat, ohne den Hut 
abzunehmen, ſofort ans offene Fenſter. 
Dort ſtand auch die Mutter, die gleich den Arm um 
Hanna legte. Beide blickten hinaus. Beide ſahen, wie 
Thomas den Garten verließ, in der Hand ein Reiſe⸗ 
plaid. 

Frau Kletterer winkte ihm nach. Er winkte zuruͤck. 
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Hanna blickte die Mutter fragend an, ihre Lippen ſtan⸗ 
den offen, blickte Thomas nach und wieder die Mutter 
an, faſſungslos. 

Der kleine Lux rief. 

Die Mutter machte ein paar Schritte. Stehend in der 
Zimmermitte, ſagte ſie, die nie in das Daſein eines 
andern unbefugt eingegriffen hatte, diesmal doch die 
Worte: „Ja, er geht fort.“ 

Das war fuͤr Hanna ſo raͤtſelhaft wie das Leben ſelbſt, 
daß ſie da langſam und ſchwer zur Wohnungstuͤr ging 
und hinaus, langſam die Tuͤr oͤffnete, die unters Dach 
fuͤhrte, die Treppe hinaufſtieg in ihre Kammer, lang⸗ 
ſam auf den alten Schaukelſtuhl zu, ſich niederließ und 
die kleinen Beſitztuͤmer ihrer Kindheits⸗ und Maͤdchen⸗ 
jahre betrachtete, mit ganz anderen Gefuͤhlen als da⸗ 
mals, da ſie zuruͤckgekommen war von dem Ausflug 
auf die kleine Inſel, wo ſie von Thomas den Kuß 
empfangen hatte. 

Minutenlang ſaß ſie reglos, betrachtend das winzige 
weiße Fellchen vor dem Bett, das ſchmale Kanapee, 
Spiegel und die gruͤne Glaskette am Nagel in der Wand, 
die vertrauten Dinge, die alles miterlebt hatten. 
Aus einem Schaukelſtuhl kann man nur ſchnell und 
ſchaukelnd aufſtehen, ſonſt iſt das Aufſtehen ſchwer. 
Es war ſchwer. Sie mußte ſich mit den Armen hoch⸗ 
ſtemmen. Es war wie ein ſchwerer Abſchied. Und in ihr 
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war dann alles doch ſo weich und aufgeloͤſt, als ſie die 
Kammer verließ und die vier Treppen hinunterging, 
langſam die Straße hinauf, die Glieder ſchmerzten ein 
wenig, voruͤber am Soldatenfriedhof. 


Feerner klang der Pfiff einer Lokomotive. Da begann fie 


zu ſpringen. Sie flog durch die Nacht. 


Bei der neuen Augenklinik holte ſie ihn ein. Wortlos 
hin an ihn, dem ſchon Sekunden vorher ihre Naͤhe 


durch alle Nerven gezuckt war. Arme um ſeinen Hals. 
Das Leben war eingeholt. Das Reiſeplaid entfiel ſeiner 
Hand. 

Sie mußten noch einmal zuruͤck, das vergeſſene Reiſe⸗ 
plaid zu holen. Ob ſie es tragen duͤrfe? Sie durfte es 
tragen. Hat es doch auf der Welt noch nie ein groͤßeres 
Gluͤck gegeben, als ein Reiſeplaid zu tragen, heimlich 


ſchluckend unter Gluͤck und Traͤnen. Wie war das 


Leben heiß und weich! 
Durch die milde Nacht, entlang dem Ufer, wo die al⸗ 
ten Weiden ſtehen, auf die kleine Inſel zu. Das war 


wie verabredet. 


Schuhe herunter, Struͤmpfe herunter und in die Schuhe 
geſtopft, Hoſe bis uͤbers Knie hinauf. Er warf Reiſe⸗ 
plaid und Schuhe hinuͤber. Hanna paßte gut auf, ob 
alles klappte. 

So leicht und ſicher war ſie noch nie in ſeinen Armen 
gelegen wie jetzt, da er fie uͤber das Waſſer trug. „Hier⸗ 
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her kommt niemand.“ Er breitete die Decke aus. asd N 


ſind nur die Sterne und wir.“ 


Sie mußten, um einander ſehen zu koͤnnen, ſo eng zu⸗ 


ſammen liegen, daß jeder den warmen Atem des an⸗ 
dern bekam. 
Sie wehrte ihm nichts mehr. Denn ſchon, als er ſie 


uͤbers Waſſer getragen hatte, war ihr die Welt ver⸗ 


gangen. 
In der Bahnhofshalle, von wo die Pfiffe im weichen 
Schwung des Huͤgel⸗Echos ſchwach bis zu der kleinen 


Inſel drangen, ſchritt Doktor Huf mit ſeiner Schwe⸗ 


ſter auf und ab, Haͤnde in den Manteltaſchen, Arme 
angepreßt. Zu reden gab es nichts. 
Der Suͤdexpreß lief ein. 


Dann ſtand er am Schlafwagenfenſter, um den Mund b 
ſein von Skepſis zertruͤmmertes Laͤcheln. Sie wiſſe 


ſchon. 
Sie wußte ſchon. Sie ſtand da mit ihrem Laͤcheln, das 


ſie gegen die dunkle, uͤbermaͤchtige Wucht der ganzen 


Welt ſchuͤtzen ſollte. 

Der Zug begann zu rollen. Sie fragten nicht: Wann 
ſehen wir uns wieder? Wo? 

Ihr Zug ging etwas ſpaͤter. 

Sie ſaß im Warteſaal, wo ein paar Menſchen ſchliefen. 
Der Kellner ſtellte den Kaffee vor ſie hin. Sie las 


das Plakat: „Verſichern Sie Ihr Reiſegepaͤck!“ Der 
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; Kaffee wurde kalt, bekam eine faltige Haut. Im 
Waſſerglas ſchwamm obenauf ein Semmelbroͤſel. Sie 
fliſchte es mit dem Loͤffel heraus., Verſichern Sie Ihr 
Reeiſegepaͤck! 
Der Beamte rief ihren Zug aus. Die Mitglieder der 
Truppe ſtanden ſchon an der Billettſperre. Sie ſahen 
etwas zu farbig aus. Ihre Luſtigkeit war etwas zu laut 
und nicht ganz echt. 
Eine Sekunde wuͤnſchte ſie, umzukehren, zu fluͤchten, 
fort, fir immer. Ihr Geſicht behielt das Laͤcheln bei. 
Der dicke Hamlet reckte ſich hoch auf, hob abwehrend 
die Hand gegen die Schweſter und rief tragiſch: 
„Schweig mir von Rom!“ Sein Wort des Tages, das 
er heute bei jeder Gelegenheit ſagte. 
Der Zug, in deſſen Laufgang der Bruder am Fenſter 
ſtand, rollte durch die helle Nacht, entlang dem Ufer, 
f wo die alten Weiden ſtehen, auf die kleine Inſel zu. 
Er ahnte nicht, daß unter dieſer Baumgruppe, die dun⸗ 
kel gegen die ſilberne Waſſerflaͤche ſtand, zwiſchen ho⸗ 
hem Gras auf einer Decke jenen das Gluͤck im Wher 
maß geſpendet wurde von der geheimnisvollen Natur, 
die ihn und ſeine Schweſter immer von neuem in den 
Bann der finſtern Dinge ſchlug. 
Der Zug war ſchon voruͤber. 
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